TIM TU DO

Réng Bién

Hién nay hién teong biéu tinh bat bao dong
tai Tunisie va Ai Cdp, doi hoi dic tai phai ra di dé
danh tw do, dan chu lgi cho nguoi dan, dang trén
da thanh cong va lan tran dén nhiéu Quée Gia
trén Thé Gidri. Nhiéu ngudi tw hoi “khong biét
chimg nao dén lwpt A Chau dav”. Sw kién nay
lam cho nguedi r; nan Viét Nam nhd lai tinh hinh
30 fhang ne 1975, lie dé, muon dieoe Tw Do chi
con co cach VT ci"fm vi thugmg ", bo cua chay Iur
nguci hu‘ng cdch vieot bién mit mnq mgt chét! Ai
.-:'rmg kiém dwcmg tron di dén néi “néu cdy oot dén

. biét di thi né ¢ ting di luén"!

TT T

Sinh ra trong mét gia dinh khong duge kha gla
nhung nhr chinh sich cudmg bach gido dyc mién
phi cia mién Nam trude 1975 ma N6 da co co hoi
hoc hanh va tién thin. Lic ha\f gid, cdc trudmg
cong lap tir Tiéu hoc den Pai hoc déu khong thu
hoc phi, thidm chi con cip hoc b-crm:_ cho con nha
nghéo. N6 cir tuwdmg la hoc gioi thi doi song s&
duge sung tic hom, vi vay ma cir hw. va hoc: tuy
nhién, thye té kht}ng hén 1a nhu vay, “tdn nhén luc
tri thién mang” van hon.

Trong lic hoc dai hoc, Né duge hoe bong cua
m@t cong ty lon, nén sau khi ra truomg duge lam
vige tai day voi mire luong kha thoai mai. Vay la
cong stre nd bo ra da duge dén bi mt cach ximg
dang. Cam on Troi Phit da ban phude cho No.

Sau hon mot nam lam viée, tinh hinh chién
cugc trong nudre gia tang, linh dong vién dugce ban
ra nén NoO phai lén duong vao Lién Trudmg Vo
Khoa Thu Puc, bo lai sau lung nhimg gi ma No
mdi duge ban cho.

Cudc dai binh nghlep tir binh chiing nay qua
binh chung khac. roi giai ngil, ra ngodi lam viéc,

roi tai ngii va sau ciing thi duoc giai ngi. Lan nay
No lam cho mot nha may san xuat may moc voi
k¥ thuat va cung cach quan 1\ kha tin tién dat tai
mot khu ky ngh¢ 1on cua mién Nam thoi by gio,
Tai ddy nhan vién quan tri va cong nhén d6i dai
vin nhau nhu ngudni trong cing mt gia dinh.

“Rdi mot hom mady tén Cong San chiém diét
nuoe nay, doi No co ms,:t lan, 1a lan tim No thay
dimg nhu trin tmng D6 la ngay mat nuée 30
thing tr 1975, ngay lam thay d6i. dao 16n tit ca
mgi thir trong mién Nam thin yvéu va yén binh
nay. Ngdy d6. ngudi nao co phuong tién déu bo
Lh;:.} ngudi khong phuong tién cling chay, nhimg
ngudoi khcmg co gi hét ciing tim cach chay, chay
bang moi phuong tién diu tot hay xau!

Chu’ng mot thang sau do thi ¢6 linh goi tét ca
céc cap chi huy hanh chanh va si quan cua ché do
cii phai di tép trung cai tao. N6 khong nam trong
thanh phén nay vi N6 da giai ngii hon 7 nam roi.
Tuomg nhur vy 1a yén thin, nhung Troi ddu co
chiu long ngudi mot cach dé dan;; nhur thé dau.
Ngay sau do, lai c6 mot thong tur vé dén nha may
la tat ca cdc cyu si quan ché do cil dang lam vigc
trong khu k¥ nghé phai di tap trung cai tao. Thé la
N6 phai vac ba 16 trinh dién va duge cho 1én trai
cai tao PL tinh BD.

Irai tip trung: Gom nhimg gian nha ngang
doc nhu mét doanh trai, chi co mal che, khong
¢ vich, bén trong co cai phan g rong lém garn
hﬁng ¢in nha dang lam giuémg nbu va ciing la chd
sinh hoat cho nim siu chuc ngmn 'ilnh hoat hé;ng
ngay gom co “vac tre diin go trén ngan”, vac cudc
ra dong dio dit tréng khoai, t6i vé nghe quan gido
kiém diém hay lam bang kiém thao. 1y lich. Thirc
an chi ¢6 mét chén com ham véi chit cé nuc va
vai cong rau. N6 nam canh mt déng mon, sanh
trirdmg mién Béc di cu vao Nam nam 54, lau lau
nghe anh hat “T6i xa Ha Noi ndm em mudi tdm
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khi vira biét yéu” ma rdu thai rudt!

Bn song trong trai rdt 1a cue nhoe va than
kinh rat cang thing boi nhiéu cdi khong duge binh
thuomg:

- Trai vién thuomg hay dit nhimg cai bay dé
bat thi hau co thém protein sau nhimg luc lam
cung viéc ning nhoc. Mot hdm cé mt con ché I:q
sip bdy, the 1a xay ra mdt cude giang co gilia cac
anh bo ddi canh trai va trai vién. Két qua la trai
vién thua 1-0.

- Mot trai vién dau bung nang duoe khiéng
lén y t€. Co v ta cho vao mét cin leu trong do co
mét cai giuong sit ma bén dudi ¢ nudi con heo
nho. C6 cho treo mot cai ming chunt, mudi roi
cOt tay chan ngum binh vao 4 géc glm:mg Xong,
voi tay lay cav dao cét thit nho, ¢6 mo bung cdu
ta, cit khie rudt thira virt di va lay kim chi may
lai, khong dém xia gi den sir kéu la cua cdu trai

vién bac phude, Vai tudn sau vét thuong lanh lai
va cdu ta vin song nhan, Oi. that 1 “phép la™!
- Trong khi mot trai vién khic chi ¢6 mét mun
nhot trén mat, sung to lén nhu‘ng sau vai ngay da
ra ngudn thién co vi khong 6 thude tru sinh!

Song trong trai thing nay qua lhang no dém
cﬁng du dau ban tay, mdt hom duge goi xuat trai
va duge ve trinh dién co quan nha may. SH la
trong liic vang N6, mot khu cua nha may bj “su
¢0” ma khong ai “khic phuc” dugce nén phai “hat”
N6 vé,

Vé lai xwong cii: Anh em dong nghiép cd
mimg & don nhin ngay tro vé cua No. nhu'ng
khong khi khong con nhu xua cling nhu cong viée
mét phén ha.mf, thit vi NO luén ludn bi bam sat
theo ddi boi can bd cong san.

Vé nha; (mp lai vo con mimg mimg, tui tui, lo
lo. Trong thin g gan @ trai, & bén ngoai nha nuoc vo
san hoa dian mién Nam hﬁng cach dbi tién: “chu
phinh™ (chinh phu) lay hét tién cdi cua dén va chi
dua lai toi da 1a $200 cho moi hd. lam cho dii
séng din ching vo ciing khon kho. Van dé hoc
hanh cua con cdi thi bi xdo trén, thing con lén
hoi cha *Ba di hoc tap, lam sao con lén hoc trung
hoe duge™ giong nhu ai liy dao cat rudt No, lam
vo chdng No ban bac vai nhau dua dén két ludn
la phai “DI™!

N6 phai di tim TU' DO sau khi biét duge thé
nao 1a “Poc Lap. Tu Do, va Hanh Phuc™
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Ra di: lha} ¢6 mot chuyén do ba con va ban
bé thin thude 1o chire, vo chnnb N6 tham gia ngay.
N6 chuin bi hanh trang cho moi ngudni trong gia
dinh va goi di xudng chd hen truée. Con NO lén
xin cor guan nghi mg:-t ngay. Can thdn hon, sang
som N6 eiing ra chd don xe di lam thucmg ngay
dé chao cac ban chimg to 14 ta van con o nha chd
khong di ddu, va ngay sau do thi N6 va ngudi ba
con leo 1én xe Honda xa hét mL lwe dé dén diém
hen cho ding gio. Dia diém xuit ph.ﬂ la qué cua
con nhan lrﬂng Phuong Dung. Tat ca khoang 20
ngudi déu xudng tau an toan va bit diu khai hanh
khi trovi vira i

Ngdi trén thu_}en ra khoi trong trivi im bién
lang, N6 cam thay lang lang, mo mang va tran
diy hy vong vao mdt twong lai chic chan la kho
khin nhung phau -mng lang hon, tr do hon. Su
cam khoai do cling giong nhu di cruise trén mot
chiée du thuyén sang trong sau nay.

Nhung, lai ... nhung, khong phai lic naoTron
cling chiu Ibng ngum Sau khi di dugc vai tiéng
thi vi song vo manh. mot manh keo gitra hai van
thuyén troe ra lam cho nudre ri vao hhuang thuyen.
Lic dé dem may bom nuée ra thi may bj hong tir
lic ndo cling khong biét, chic la quén kiém tra
trurdre lie ra di. Thai thi danh quay diu lai vio bo
dé tim mua may bom mai.

Viao dén ;,_.an bir thi gdp ngay mdt toan cong
an di tudin chia sing chan lai. Thaét 1a xui xeo, gap
mét sy tring hop ngdu nhién khong ai ngé duge.
ThELi thi danh bé tay dé xem con tao xoay van ra

.. Cac ba ban véi nhau va quyét dinh 1a vong
wang “dem theo phai giao lai cho bién ca, khong
nén dé ching no lay (sau nay mai Iha},f quyet dinh
ciia mdy ba la dung] roi tat ca bong bé nhau 16i
bién (bién can vi g.;m bir) vao nap mang. Dan ong.
con trai chi con cai quan xa lon (vi cai ao di bj
dunb lam day troi thue ké) duge dua lén mot xe
va s0 con lai thi lén mgt xe khac. Ca bon dur;rc
dua v¢ kham cua tinh. Cuge kham xét bit dau,
hau hét déu khong mang nir trang quy gid va co
ve lam 10, chi c6 mdt ¢6 doc than con tice re gilr
lai trong minh chiit nir trang nén bi xét hoi va tra
khao rit kv, Cd nay bi lam kho de du diéu, tham
chi sau nay phai o lai ti trong khi cdc ba cic ¢6
khac dl.rr,rc tha vé.

;C: Kham nay tuomg doi nho. Phong
d¢ ndm hai bén ¢6 2 buc bé 16ng cao ding lam
chd nghi lung cho ti nhan va gitra 1a 16i di. Vach



sau 6 cira s0 va song sat, phia trude 14 mot cira
sit ning triu c6 song dimg, ¢d khoa bén ngoai.
O dédy khoang 1 tuin dé diéu tra, sau do tat ca
duge chuyén lén kham MT Iém hon va dong nguin
hom,

Nha giam MT: N6 duoc dua vao Phong 5,
mot can phong nho bé khoang 4.5m x 9m. hai bén

la sap hai tang & giira la du{'mg di. Tang trén la
mét sap g0, wng dudi 1a buc xi mang. Mgt gde
cudi phong la cai ban cau khéng vich ding dé
tiéu tién va mot thing nude nho dé déi sau khi
v¢ sinh xong. Vach phong giap vai phong bén
canh thi khong c6 cira so, con vach kia thi c6 2
cira so song st pl'ua bén trén. Phong chira khoang
55 ngu'cu M3di tuin mot lan, ca phong duogc ra
ngodi tim xung quanh mjt bé nude, mdi nguoi
duge mdt cai gao de muc nudoe va chi duge 2 phut
dé Iﬂm Sinh hoat hﬁng ngay la 2 bira an tru'a Vi
chiéu, thudmg duge mét chén com, mgt mleng cd
(thudmg la dudi ca sdu), va vai cong rau; ngodi ra
la dimg ngoi trong ph{mg . Cai byc minh la ca
sdu An vao lam cho ngu‘a rnmh may va gii thanh

ra ghé 16. K& do la rép, vo so ké, ca ngay lo bat rép
bo vao lo. da}' ca lo nay qua lo kia ma vin khéng
hét. Phong nho. nén khi ngu phai nim chéo cha,
tirc 14 ddu ngudi nay phai & phia dudi chin cua
ngudal bén c.';mh Trai ti e nay ngudni vugt bién
chiém da s6. co thé dén 60 — 70%.

Ngoai phnng 5 ma N6 &, con co phong 1, 3,
6 rong hom, mdi phong chira khoang 200 nguoi,
phﬂng 7 16m bing ph-:’:rng S, phﬂmg xd lim (danh
dé cong chin nhimg ai vi pham noi quy va nguy
hiém), phong ni, va phong dan ba c6 con nho
(vg con N6 bi nhdt trong phong nay). Mot tEu
moi tudin, tl duge cho ra coi TV. Nguoi xem ngdi
sip hang theo s6 phong va duoc dua ra timg dot
mét. C6 mot hom ra xem TV. Né quay dau ra sau
dé tim xem vo con N6 ¢6 ra khong va tinh trang
thé nao. ‘v’a}r ma sau khi hét TV, N6 duqc kéu Ién
“lam viéc”, Tén trai truong Ba C. xai xé vé cdi Uy
d6 lién hé” va lay stng didp manh lén ban doi bén
bo No. Chang noi lay mét 1o, cho cho xong N6
lui thui vé phong trong tam trang kho noi. Mql
hom déi sang phnng 7, gap mot dim thanh nién
cling vugt bién vira méi vao nén N6 ¢d thém tin
tire bén ngoai va dic biét dugc nghe lén bii nhac
Sai Gon Vinh Biét cia Nam Ldc. sao ma budn
muon dirt rudt.
Théy may dira con nit & ti cyc qud, méy ba me

muon cho tui nho vé, nhung may ngudot di tham
nuoi can lai, vi sg khong co con nit thi cac ba me
s¢ bi xem nhur 14 dge than do d6 s& b & ti lau hon.
Dudmg nhur biét trurde 1a cac ba me va con nit sé
duge tha ra sém, céc ngudi ban banh u, banh tét
[chﬂc la ngudi nha cha cén bo trai) chiu ban thiéu
cho céc ba va sé& lay tién lic ra trai. Nho d6 ma
cdc con cua No duge no bung mgt chut va No
cing huémg duge mdt cai banh duy nhat ma vg
N6 nhé ba ban hang dem sang cho. Cai banh
ltic do ngon lam sao dy, no chira dung ca mjt tinh
thuromg lai lang cia vg con doi vivi No trong tinh
trang khé khin chung. Sau hai thang ngm tu thi
tré con va cdc ba me vé nha duoc tha vé, bo lai
cac dng chong va nhu'ng ngudi d-.}r. thdn (ca trai
ldn gai) & t khong biét ngay ra

Il;m dong: Luc na}r la ltc ngudi vugt bién bi
b t dong, khéng con chd chira, nén mét ngay
16t trivi cde th nhén toi virot bién duoc xe chér dén
mét trai ngay gira DTM dnng khéng méng quanh
goi la trai MPT. O déy trai vién du:;rc chia ra timg
t6 dé lao dong tr luc canh sinh: t0 trbng trot, 1o
rén dao, kéo, cudc, xudng. 1o lam phin xanh {Iam
lau sdy cit vé dem ngam cho muc dé lam phén
bfm] v.v ... N6 duge xép vao 16 lam phan xanh.
Mdi sang som vac liém di bd khoang 8 dn.‘-m 1{1
cdy s6 duomg rufng, dén noi, xudng rudng cit moi
ngudi mot bo b&ng mot om ndng khoang 20 kg va
doi vé trai.

Pén mia nude ndi (lut 16i), trai vién phai dﬁp
dé xung quanh trai dé & (nhu trong mét chiéc
thuyén). M&i nguai duge chia mot khoang méy
thude dé hoan thanh cai dé. DE ¢ du dat dap de.
phai cheo xw::-n;,_ ra xa lay dat. Muédn la\f dwgc dit
phai dung \iuong xin 4 canh, nay Ién roi nin tho
lan xuong nudc dé 6m cuc ct:-ﬂ 1én khoi mat nudce
va chat vao xuong. Va cir thé ma lam chca xong
con dé chan nude. DEé lam xong, nhi.mg vin phai
thay phién tat mm-:: lién tuc vi thé nau nurée cling
thim qua; mdi nguoi phai tit moi lin khoang
500-600 gau. Miét dudi DTM cé rat nhiéu rén,
toan la ran déc nhur ming x4, hé mang (cobra), rin
chung. v.v.... chiing cling kh{mg thich nurde nhumg
khong biét dip dé nén kiém chd cao ma &, nhu 1a
trong phong ngu hay trén cic canh cay. vi vay di
dau cling £ap ran, may mén la trong suot thid gian
nay khong ai bi ran can ca. Co 1@ la bén tron chay
thuan tai ma no khong con nghi dén viéc sat hai
dong loai hay cac dong vit khéc cling trong hoan
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canh nhu no ching?

Tuy nhién vdn c6 nhiéu chuyén budn chét
choe da xay ra:

Chuyén thir nhét [a cd mot anh hinh nhu la tén
Phat, trong khi di lao dong ngoai trai, anh Vot
tron. Sau mot ngay lan tron, anh ta bi bét lai va
bi nhot dudi hiam. Mot dém anh lai tron duge ra
khoi ham va men lai hang réo trai dé lénra ngoai.
Khung may cho anh la linh canh hay dugc han
may loat sang lam anh bj thuong. Anh bi bén lai
& ngay sau phong cua No. Tiéng rén la dau dém
ctia ngudi bi nan lam cho ca phong Khong thé nao
ngu duge. Sing hom sau ho cho vai trai vién vao
khiéng anh ra vl vét thuomg ¢ bung va médu chay
dim dia. R6i ho ra linh cho ra ngoai song ginh
vio vai lhun;, nude dé rira vét thueng. Sau khi
duge d6 may Ihunf, nude vao vét thuong, anh da
triit hoi tho cudi cing. Va vai manh chiéu rich
quén quanh minh, anh da duoc chon dudi dét mg
chimg trong mua nurdc noi!

Ké d6 1a chuyén mit trai vién bi dau va khong
thude chira nén da ra nguoi thién co, nhung chua
duge chon vi myc nurde ¢on qua cao, nén thian anh
duge quan theu va da’t tai mot phong trc:-ng khéng
vach che. Dé nhur vy ca tudn 1& ma xac khong bi
sinh thai. vi khi chét anh chi con da boc xuong!

Dé cho thév gian qua mau, N6 tham gia t6 chire
mot ban van nghé. dac biét 1a cai luong, trong dé
co anh k¥ su Trong. Nong Lam Sue, gia gai (vi
khong co nir trong ban) rat tai tinh va ca vong ¢d
rat la mui. Lau lau trinh —:in.n tai hoi trudmg. quan
4o lam biing gidy mau coi rit prnt‘ewmnal lam cac
trai vién thodi mai, va cac can bo mé met, nhit la
v vo Luomg Son Ba, Chue Anh Dai.

Thim thoat ciing g dugce ]mn cuon lich
Tam Téng Miéu. Vao mot ngay 1ot trivi, No duge
goi 1én mang theo hanh trang cd nhén va duge
dira vé kham cii. Trén duong di Il:mg lo s¢ khong
biét s& di veé phwong nao, tot hay xau day. Vé dén
kham thi nhan duge giay ra trai. Mung rmmg tui
tii theo v trér vé Saigon yéu quy vai cai than gly
go vi thiéu an trong hon 2 nam g& lich. Vé nha.
né duge nghe ké lai nhimg chuyén da xay ra trong
lde & e

- Khi vo con N6 duoce tha vé. nha cura bj tich
thau, phai & nha cha me vg, khong hi khau, cong
an khu vue hoi thic di vang kinh t¢ méi. Tinh
thin bi cang thang khon ta, doi song vo cung kho
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khin.

—Ngum déu tinh MT lie do van con 1y tuong
nén mai nhot ti vurgt bién lau (vi CS cho I thanh
phan phan quéc). Hoa kiéu bi bat ciing nhiéu
nhung chua thiy ai ra. Ngudi Hoa chuyén chay
chot hoi 16 vay ma ho chua thanh cdng chac la
vidy. Cho dt:n lic Hoa kiéu 6 chire di “ban chanh
thire™ chi rit nhiéu tién & cdc tinh ké cén thi MT
mai xét lai (ngu gi ma khong an). T do mai co
nguiri duge tha ra vai gia chude rat 14 cao so voi
nhimg tinh khac, trung binh la 12 cay (lugng)
vang cho mdi ngudi. N6 ciing duge chude ra vai
gia nay. Toi nghiép cho vo No. ¢ bén ngodi, ¢o
gang tim mot chuyén khac dé di va nga} di sap
dén nén lat dat chude No ra dé di cing .

Diy la lin dau tién trong dai No phal héi 1o dé
chude ldy mot su gi tot hom.

Pang 1 khi vé thi phai trinh dién Céng an dia
phirong, nhung nha cura bi tich thau mat roi con
chd & dau ma trinh dién. N6 cur lang thang nay ¢
¢hd nay mai cho khée. co lue N6 o0 nha mot thang
ban thin chiu chira chép No. Xin On Trén pho ho
cho gia dinh nguin ban tot nay mac dau nay anh
da ra ngudn thién co. R6i ctr nhu thé, néu muon '.e
gdp vo con thi phal doi den nua dém lhc bat dau
glm nghiém ma&i dam 1o dau vé, va sang sOm troi
cOn mo suong l.;u phai di ngay. No cir dai co cho
chuyén di ma van khing thay dau. Mgt hom co
mot dan em dén ri di dé phu anh dy coi so¢ may
moc. No nhan ngay. va cling vai thang con lon.
hanh trang khan goi lén dutmg. Nhung chiic la céi
so chira di duge cho nén khi ra khoi d6 mot vai
ngay thi Iai bj bat va bi giam vo kham CT, lic do
thing con dugc tha ve.

~ Khdm CT: Kham nay cting kha dong. moi
lan mét tau v um bién bi bat vao thi kham chét nit
khong ¢o chd chira, nén dan ba con nit duge tha
ra. Thirc an thudmg, mdi ngay, 1a mot chén com,
mét con ¢ nho bang ngdn tay va mot cong rau,
Théng thm‘.mg tlt nhédn dé danh phan com dén toi
ma&i an vi bung no thi dé nga hon. Khi ngudi nha
tham nudi. ho chi duge dem cam cho ngudi than
théi (vi trong cdm ¢6 chit sinh to B1 dé tranh phu
thung).

Hoc Tu Vi trong tii: Nhimg ngay trong kham,
N6 duge quen vai mot thanh nién ngudi Viét goc

Hoa ciing vugt bién bj bit. Anh ta day cach an
sao trong |4 so tr vi va bao No hoc thue long dé



diing an céc sao néu biét duge ngay gmr sinh. Anh
ta con day cich ly giai 14 s6. Anh va No cir Ia:-,r la
s0 ctia nhau ra ban bac (ké cung hay vi viéc a} lam
cho thm gian qua nhanh), cir xem anh hun*ng cla
la s6 hang ngay. Hom nao thav ‘dong”, ure la di
chuyén la ngay do {:u thém ti vio phong va anh
win N6 phai doi chiéu ngu qua cho khac nhung
viin ciing phong. Mql hom. sau may thing nam
kham, anh xem la so cua No, bdo 1a c6 ‘dtpng
Ma qua la dong thit, hom ay Noé duge gqu dem
dd dac cd nhan lén van phong lam vige va sau do
duge xuit trai cho vé. Tmng may thang & ti, hoc
tur vi da don, nhung N6 quén hoi ong tha;,r tai sao
biét qua nhi¢u ma khong tw xem cho Ong dé khoi
phai vio ti.

Lm_hﬂuﬁ S¢ di duge ra ky nay ciing la nhi
vg N6 va ngudi ba con bén Vg Sn la trong lac No

dang o t thi lai co mt chuyén :,ap di nén vg No
de nghs, t6 chire chuje N6 ra dé di cung, nhung
Ban t6 chire thiy s6 N6 xui nén khong dong ¥. bén

trd lai 2 cay goi la chi phi cua phan No. Chuyén
di d6 da thanh cong dem theo tat ca vo con N6
(gdm ba thing con nho trong do co mot dira gly
tay dang bang bot). Vai s0 * ‘edy” duge hoan lai,
vir No da nhé nguii ba con tim cich chudc No ra.
Mt lan nira, N6 duge ra 14 nhés héi 10.

Né: Vira vé la ¢6 tin mimg vo con di dén trai ty
nan Bidung an toan. Muodn lién lac véi vo con,
No phai viet tho di vong qua mdt dng GD cil cua
N6 & Nhat. Khi hay tin vg con N6 & dao. Dng kéu
£0i cdc ban ¢l cla No cing Dng gai cho vg No
mot 50 tién, Nhir dé vo con Né ¢6 thém chit dinh
dudmg, nhat la cho cdi thai nhi trong bung. Sau
ndy ¢6 dip sang Nhat, gap lai céc ban ci, Ong GD
giao cho No mét mp tho, mdt ban dé Saigon va
2 tam son mai loai Mai Lan Cuic Tric (Ong giir
2 tim va trao lai cho Né 2 tam). Do 1a nhimg la
tho N6 da goi dé nho Ong lién lac voi vo N6 may
chuc ndm vé trudc. Cam mon qui ma 2 v chong
N6 khéng cam duge nude mat,

- 0 - -

v :
Vay la ¥ nguyén cua vg chong No di thanh tuu
hom phan nira. Con lai mét than, mdt minh thi No
sé dé bé xoay so hom. Tuy nhién, sau thoi gian
lién tiép bi cach ly vii thé gigi bén ngoai, N6
ngcr ngang voi xd hdi moi meé nay. Khong biét
c6 phai vi su sinh ton hay sy khat vong tu do.ma
con ngudi chi biét liy ciru cdnh dé bién minh cho

phm:mg tién. Ngudi ta sin sang liromg gat nhau
dén mire vo liém si. Vo liém si dén dé lia luén ca
ban bé va ngudi thin lhuﬁ;c Co6 ngudi b lia cho
dén ne {:h-:emg ng chit, cudi cting phai két lidu doi
minh, ¢6 khi ludén ca gia dinh.

Vao hﬂﬂ]‘l canh N6, vén dé doan tu la ciru canh
chinh }'eu dé N6 chu toan cdi trich nh:v:;rn lam
chung, lam cha. Bao nhiéu d6 dac quy gid, diu
chd nay gai chd ng trude chuyén di déu tién, da
duoe ban sach dé Iﬁ\. tién di chui va chuge ti. No
chi con chiée xe scooter cii ki va chiée xe dap
cling leng mdi me gi. Xe scooter phii dem gdi
ban vi khong tién mua Xang. Ciing may cho No la
kiem dwoe viée lam & mot 1o hop chuyén tan trang
cac dong co Diesel do mét ngudi ba con quan
ly. Ban ngay thi lo sira may, phan I6m la céc loai
may xe Ben (may xe tai kéo gd) hay may tau nhur
Cummins, Yanmar, tm thi ngu tai t6 hop. hoac vé
nha cha me hodc nha Dng ba nhac. Nnay cho nay
mai chd no dé tranh cong an xét ho khéu. Cai xe
scooter thi giao cho ngudi chay hang lo vige tim
moi. Cong viée lam &n luc dau cling kham kha,
lam xong thi duge thanh todn ngay. Sau do, viéc
thanh todn cir chdm dén va cudi cing thi dﬁ-‘]} tigm.
Lul: déu anh em con fn com chiu ¢ quan ke bén,
cunl tuin mdi phm tra tién; sau do thi mua gao
ndu com ldy ma an, rdi dén bo bo, va sau rét thi
khm . lo @n nira! Cai xe scooter cua No cling bj
cudém luun

M@t hém gép lai mdt ngudi ban lam chung so
Iae tride ru di. Chi phi phai tra trude la | cay. so
con lai s& thanh todn sau khi dén bén ber tir do. Vi
tin ban, N6 muon ong, nhac dé trao cho ban nhumg
chir huél khong thay goi di, dén lic tro lai tim thi
anh 4y don nha di déu mél khong biét la trén ng
hay di vuot bién mat roi.

Lai mot lan nira. gia nhdp vao mjt nhém van
pha.n hanh la phy traich may méc dé di khong phal
tra tién. Chuyén khai hanh tai PT, mdt tinh ¢ mién
Trung. Tinh ndy c6 tiéng la khi bj bét la ké nhu
gd lich mét nghi, 3 cudn la it. Trong thai gian ban
bac phin chia cong tac, khong biét ¢co bj 16 Khong
ma ¢0 mot hém NG bi theo ddi. Nhir tinh hay can
than nén khi ra di thi ding dai 16 ma khi ve thi
tim nhimg dudmg hém nho ma di. Ngudi theo N6
hinh nhu di xe Honda con N6 thi di xe dap. Khi
N6 vao mgt duomg hem. h{:p vira du chiéce xe dap.,
liéc thiy phia sau c6 ngudi chay theo dinh niu xe
lai, lat ddt N6 dap nhanh ra khoi hém, hin theo
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khong kip nén rit sung bdn va la “bat ng”. No
chay thoat duge, tat vao nha n;,um quen gan do.
tim dép thinh thich, cho cho moi sy tam yén roi
m&i ddm vé noi tri ngu, Pudmg hem do ¢o6 tén la
hém thay Ba cau Bong giira dudng Trin Quy Cap
va Phan dinh Phing. Hu via!

Pén ngay di. moi ngum ra PT vao tri tai mot
nha lhung - mét noi lam mude mim o nhiéu
thiing g0 to tuong dé 1 ca thanh nude mam. Noi
dd}' ké nhur 1a noi 1y tuomg dé tron cong an nhung
mui nude mﬂm thit 1a khé chiu. Toi lai ca bon
duge dua di bang, xe tai nhe co sin may thing
ca dé nguy trang. Xe dimg o mot bai bién dé do
nguoi xuong thi thinh linh ¢6 2 cong an cho nhau
bing xe scooter dén dinh xét xem xe ¢6 chd dn
lau Lhung Anh tai x¢ xe nhanh chin lén tron mat.
Tét ca voi dao cat bo tién. vang vong. la ban vo dé
va lip lai dé phi tang. Ca bon bj bit dura 1én xe do
mot anh cong an lai. con anh kia chay theo xe canh
chimg. Cling may 14 anh lai xe khong rinh nén xe
chay khong duge sudng sé. lam anh kia luc thi
chay Ién coi Lhu“ng anh lai xe, luc thi ra sau canh
chimg bon nguoi mai bj hat M@t y nghi thoang
qua trong y ddu N6 “ldn nay néu bi bat lhl chic chan
la & liu lam. ¢6 thé bo thay & nha giam™. Thira lac
anh kia chay xe ra phia truée. No nhay ra khoi
xe va nhanh chén lén vao mdt ngd hém gin do
trong dém 16i. Chir mét lue khong thay dong tinh.
N6 bén mo ra tim lai nha thﬁng Nga, ban cua em
No. muen tién dé don xe vé Saigon. Dém khuya
gd cira lam thang nho s¢ qua lat dat lay tién dua
ngay dé No di mau. N6 lin mo ra bén xe tim xe
hang xin qua giang thay vi di xe do dé tranh moi
su dom ngd. va No ve duoc Saigon trong su may
min khong ngo.

Lai tiép tuc lang thang cho dén mot hom, gap
mdt anh dung mon noi co mot tau ban chanh thic
cin mot ngudi coi may va chi lay 2 cdy. khi nao di

mai dua, Lic nay chanh quyen cho 16 chire di ban
chanh thire dé vira ldy vang cua ngudi Tau vira
dudi ho ra khoi nurdre. H‘-‘,‘I' phaj lo dong tau va phai
dong so tién that 1ém, moi nguoi la 8 luong vang
trer 1én. Thé la No co viée lam va an ¢ dudi tau,
¢ir ndm, bay ngay thi chay mdt vong trén song dé
kiém S04t may moc va trang bi. Téi ngay chu tau
doi tién. Nu lat dat Lhd} d1 muon viang dé dﬂﬂj__
roi lai *-cu-.)mz tau lam viée tiép. Luc ddu thi con an
com Vi cd, lan hoi an com vl chao, roi dn bo bo
cim hoi. Chér mai van khong thay tin tire di gi ca.
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Sau cling, chu tdu bao neo tau & diy cho mot dira
chiu trong coi va chimg nao di thi hu s& cho biét,
nhung khong tha} ai goi nira. Trong khi ch doi,
No tim doc quyén Nawg.ﬂmn cua hang hai, sao
chép cdc ban hai do cia ving bién Déng dé lam
tai liéu khi cin.

Puoc tin vo da sanh dirge mot thing con trai
trong ltc & trai tj nan va da duge qua My dinh cu.
N6 mimg qua vi nhur thé la 1o chu nguyén cua
N6 cho twong lai con cdi da duge On trén dap
tmg. Cai mimg thir hai cua No la dira con sanh
ra duge khoe manh vi N6 cir lo s¢ khong bict sau
bao nhiéu gian trudn cai thai ¢6 bi anh huong gi
khong. Sau tin nay, lai co thém tin mimg khac 1a
Ong gia vo cho I:uet ¢6 mot chuyén sap di va dan
No gap ngum moi. té ra la thing han hoc khi xua
cua No. Lan nay vi s¢ xul. s¢f mat tién bac nira
(lai di doan) nén N6 nhir Ong gia vo trao tien cho

ngudi ta,

1 : Lan nay co tay Ong

gid v ddm ra hén. Dén ngay hen, hai cha con cho
nhau bﬁng xe dap dua th:mg con ré dén diém hen.
N6 xuong mot ghe nho cung véi ba bén ngudi
nira va chéo ra gan Nha Bé lac trdi nha nhem 161
mdi leo 1én mot ghe 1én hon. Ghe nay cling rude
thém may ghe nho khac. Lic d6 ¢6 thém mot dam
di hoi (khong co trong du tra va cung khong dong
tién di). phén Iém la trai trang, nén ghe gan kham
(over loaded). Pi gan téi Viing Tau, ghe bi mac
can nhung nhé dam thanh nién “di hoi xam vo déy
ma ghc qua dugc chd mic can va ra dén diém
h+.=_:n o Vung Tau. Tai noi. cong thém vai ghe nira,
moi ngudi do qua ghe danh ci. Ghe danh ca dai
khoang 12 m (40°). rong khu.mg 2.5m (87) , cho
1t ca 1a 139 nguoi ca gia lan bé. chen chic nhau
duai khoang va trén san.

Ghe kha khﬁrn mat nude chi cach thanh ghe
do 1 tdc (47). Pén sang ghe ra tai ngnaz khoi Viing
Tau. Ngoi phia sau, thong chan xuong nudc, nhin
vao thanh pho Viing Tau ma long thay lang lang.
vira mimg. vira s, s¢f h] bﬁi lai nhur nhimg lan
trude, trong thim tam van céu nguyén cho tai qua
nan khoi. Ghe cha day nguoi that 1 16 liéu nhung
khéng bi phat gidae. No cam la ban diéu khién tai
cong. true chi hudmg Dong ma di. Sau 2 ngay, trivi
bat dau giong bao lam Lhe lac lu chao manh, phan
déng trén ghe déu say sung va 6m nhau chd cho
so manh an bai. Anh tai cong cling khong hom gi.
thanh thir N6 phai 1én thay. Cling nhé co chut hiéu



biét vé hai hanh, néu cho ghe chay song song véi
song la s& bj lat ngay: cho nén mét tay No 6m tay
lai, mot tay 6m ¢t ciua mui ghe dé git‘t cho ghe
chay vong va ludn thiang goc vai song. Nho ¢o
50 dong thanh nién thay phién nhau tat nudc ma
chiée ghe duoe tai qua nan khoi sau triin bio kéo
dai suot dém. Sau do6 ghe lai chju thém hai con
bdo nira thi tréd mai ém a lai.

Ghe cur tre chi hudng Pong va gdp mot tau
danh ca, Té ra la tau haJ tac, chung cip vao ghe va
nhay sang Lhéng ché ca ghe va cudp do quy gia,
vang bac, ia\f ludn ca cdi hai ban va ban do: nhung
ciing con lwomg tim dé I:p cai dia ban 1(1@1 cua bo
binh, vai thiing diu va may thing nurde uong . Sau
d6 ching cdt day kéo ghe di mgt doi th:,tt xa moi
dirng lai. bt tit ca dan & ong con trai xuong bién &
mot chd can du‘ng 11 0, 101 kéo ghe ra xa khoang
viii trdm mét va xét lay not nhimg gi con sot lai
trén ghe. Xong chung bo ghe ma di. Ciing may
la ching khong ham hiép ai hét. No va mic thanh
nién biet boi 16i di iy ghe trar lai rede méy ngudi
con dimg gitra bién ménh méng.

Ghe lai tiep tyc di vé huémg déng hy vong s€
géip mdt manh dat lién nao d6. Dém do, khi tha}f
mot vimg trin sang ruc, moi ngudt mimg nhu thay
duge anh sang cuoi dudmg ham bén nham hudng
d6 ma t6i. Khi dén gin mai biét d6 1a mo khi dot
dang dugc khai thac va doan ring thé nao ciing ¢6
tau dau bo neo quanh day. That vay. sau mt lic
tim kiém thi gép dugc mot chiée tau khong 16 cua
hdng Esso. Men L,u gan thay tha khong cho lén
tau nhumg cung cap diy du nudc uong. sira hop,
roi chi cho hudmg di, ho noi ring trong 6 giir s&
dén dat lién thuge Ma Lai. Ho ciing cho mot ban
db dé theo d6 ma di. Noi 1a 6 giir chic 1a cho tau
l:fm ché vin ghe nho di nhu ria thi 6 gio roi ma
van chua thay gi h-:t Thém 1 1y do lam cho chim
nira la, trong dém tdi. nguoi tiép dau da lay l6n
thiing nuée chim vao binh dau chay may lam chét
may va ghe noi bénh bnng trén bién. No bén ldy
dﬂ nhhe ra sira lam cho méay chay la: Khi ghe vio
gan bér. N6 ldy ban dé cia tau ddu cho, xac dinh
vi tri va lai ghe vio cang Kotakinabalu & phla Bic
ctia ddo Borneo, Malaysia. Khi ghe cap bén thi
vira lic canh sat hay duge chay dén chin khong
cho ai lén bo. Ho dinh dudi ghe di nhung chlr:c
may Yanmar 3 bloc cua ghe da bi pha (mét chi tiét
mé No con nhé rd la s6 dang ky cua chiée ghe la
48B1643). Vai gio sau, nhé canh sat thong bao

nén phai doan Cao Uy Ty Nan Lién le;p Quéc
dén nhéin sd ngudi nay va cho lén ciu tau nghi
ngoi. Cam dong nhat la cdc tiém in tai Cang da
dem thirc an dén cho. nén mi ngudi cé mot bira
in ngon lanh sau 12 ngay dém lénh dénh trén bién
ca.

Ngay hom sau, Cao Uy Tj Nan dua 1t ca moi
ngudi dén dio ty nan Pulau Pdpan va vai thang
sau thi N6 r&i dao di xum hop véi vg con, bt dau
mdt cude song mai tir con sO khung & mot dat
nudre dédn chii va tir do nhat dia cau.

Xin cam on Troi Phédt, sau nhimg nam thang
hoan nan dai dang ding, N6 da tim lai duge TU
DO.

Réng Bién

(Mot CN)

Ham lai tinh gia

Ky niém 60 nim ngay cudi, cu ong ban voi
cu ba:

— Ching minh sé tim lai huong vi thud ban
dau khi méi yéu nhau, em nhé?

Cu ba dong ¥. Thé la chiéu hom do, dang
ngm trong phong. dot nhién c6 1 vién giay
ban qua cira s0. Cu ba nhit Ien xuc dong
md ra xem: “Hen em 7 giér toi nay & chén
cau Chir Y.

6gidr 45 chiéu, tay cdm bo hoa, Cu dng vira
huyt séo vira tha bd dén chin cau ch Cu
ba. Ding 7 gitr Cy 6ng mé dong hé ra xem,
long hén hoan ..., rdi 7h45 ... 8h30 ..., dén
9h ... chiu hét ndi, Cy dng him him vé nha,
quat;

- *Sao ba khong ra?”

Cu ba thit thit:

- Ma khéng cho em di!

Anh-Tién ké
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Tim lai duoc
cac ban CN11

Nguyén Cong Dam

Téi mudn viét 1én day dé 6n lai cai ky niém
ngdy diu tién ti tim lai dwoc nhimg ngudi ban
Céng Nghé 11 cii nhu thé nao, ké tir khi t6i rovi
Viét Nam.

Tt ca cac ban ti tim thiy déu & ngoai Viét
trong long ring bude chin di cim ky tré lai du
trong bat cir hoan c'anh nao, m':u nhimg ly do lam
t6i phai bo ra di van con ton tai. Ngay do, vao
dau lhap nién 1980, ngudi bo di con phai trén
chui, tron nhui. thu dién tir thi chura thinh hanh
nhu ngdy nay va khi dé chiing 16i tan dan nhu biy
nghé mét me, tan tic mdi ngudi mot noi khéng
biét nhimg ai ¢ dau, dang lam gi. lac 16ng nhau
trén dudmg doi bon phuong tdm huéng. Ngudi
nao con, ngudi nao mét ciing khong ai biét, du
ngay khi ¢on o trong nudce chir chua noi gi khi ra
nurde ngodi.

Téi xin ké lin lugt nhimg ngudi ban CN11 ma
to1 da lien lac va glp mit duge theo thir tyr thii
gian. C6 nhimg ngudi ban ma 16i da tim lai dugc
that la tinh co. T6i xin 16i cac ban vi da ding day
du tén ho cia cic ban ma khong ding chir viét tat
tén ho, vi viét tit tén ho khé ma dién ta duoe su
than thuomg.

Ngudni thir nhat

Trong mdt budi chiéu vao khoang trung tudn
thang 4 nam 1980. Pang lang thang trong trai
chuyén tiép Sungei Besi Kuala Lumpur, Ma Lai

(Trai chuyén tiép Sungei Besi 1 trai cho nhimg
ngudn sira soan di dinh cu & mét nude thir ba. Ho
thiémg thi séng & ddy khoang ba hay bon tudn 1é
la rén trai dé di dinh cu) 16i trong thfi:.f mot ngudi
rit quen, t6i goi “Anh Giai!”

Anh quay lai va nhén ra 16i. Pay la lin gap
nhau diu tién gitra anh va t6i ké tir khi khoa 11 t6t
nghiép nam 1970 cach thai diém nay vao khoang
mudi ndm. Ching 161 thit mimg rd khi gip lai
nhau. Anh hoi t6i dén trai nay khi nao va dang
song & diy nha nao. Tdi cho anh biét mai dén
duge hai ngay rdi, anh n6i nhu vy anh s& roi trai
trude 161, Toi chi anh khu nha t6i dang séng. anh
rii t6i don sang chd anh & dé anh em noi chuyén
vui cho qua ngay. T6i déng ¥ rdi mang nhirng thir
lat vat sang gan chd anh & va séng canh ngay chd
cua anh.

Anh cho t6i biét anh dén tir mét trai nao do,
t0i khong con nhd, nhung khéng phai la tir Pulau
Bidong. Anh ké t6i nghe chuyén ra di cia anh nhu
thé nao vé anh ciing cho toi biét anh chi di ¢6 mét
minh, con chi va cac con van con & Viét Nam.
Thao ndo toi thiy anh ¢6 vé lo u. chic dang nha
v con. Toi cho anh biét t6i dén tir trai Cherating.
Kuantan, Malaysia va tdi ciing cho anh biét t6i
di voi hai chau, con ba xa va mot chau nho van
con & Viét Nam. Toi ké cho anh nghe cude vuot
bién cua tdi ra sao. Mdi ngay ching t6i ngoi noi
chuyén véi nhau hoi thim nhau vé nhimg ban cil.
Nhumg ciing ching ai biét nhiéu vé cac ban cil.
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Téi ké cho anh biét nhimg éng thiy ¢l ma t6i da
edp trong trai Cherating nhu 6ng VTK (CN), NTB
(nam thir hai).

Anh cho 161 dia chi cua em anh d3 dinh cu bén
My va toi cing cho anh dia chi cua anh chi em
16i bén do dé ding lam dia chi lién lac. vi ching
161 biét rﬁng khi rir xa trai nay kho ma tim duge
nhau. Thé rdi sau dé chimg hon mdt tuan 1€ anh
rivi trai dé di M. Vai ngay sau, 101 nhan duge tin
mimg do em 16 tir bén M¥. goi dién tin cho 161
biét ring ba xa 16i va chau bé da vuot bién bang
dudmg b qua bién gidi Cambochia, Thai Lan, va
dang song trong trai ty nan & Thai Lan. Thé la giai
quyét duge mot vén dé cho gia dinh ching t6i.

T6i xin noi qua mot chut vé anh D& Nguyén
Giai. dé ban nao chua biét s& biét mét chit vé anh.
Anh mac da mt nghi¢p khoa 11 nhung thue ra anh
da tring tuyén vio khoa 7 CN roi bj dong vién.
Nam 1966 anh tra vé va tiép tue hoc vai khoa 11,
liic d6 anh dang 1a Trung Uy Phao Binh.

Ngudi thir hai 161 lién lac duge cling thét la
tinh cd.

Toi téi My thang 5 nam 1980. Tai thang 8 t6i
di hoc lai tai truomg Oklahoma State University
& Stillwater, Oklahoma. Luc do ba xa toi chua
sang My, t6i goi hai con cho chi toi o Tulsa.
Oklahoma. Hang ngay t6i song o trong ky tie xa
cua nha trudmg o Stillwater, cudi tudn 161 vé Tulsa
(khoang 1 tiéng rudi lai xe) dé tham anh chi va
con 16i. Dén cudi thang 1 nam 1981 ba xd va chau
nho sang M. Ching t6i thué nha. loai nha cho
sinh vién ¢6 gia dinh o trong dai hoc xé cua nha
truémg, vira ré vira tién vige di hoc, khong cén
phai lai xe.

Trong mét ngay cudi tudn, khoang cudi nam
1981, anh ré va chi gai dén nha thim gia dinh
chiing toi. Anh ¢6 mang theo mdt video tape ma
anh quay duge trong nhimg lic anh di choi (lae
dé6 may quay rit to va cong keénh). Anh cho t6i
xem nhimg sinh hoat cua cong dong ngudi vigt
& Houston. Texas ma anh méi di tham. Trong luc
dang coi toi thay mdt ngudi dimg trén san khau,
161 chic nguéni nay & trong ban t6 chire. trong rat
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quen, anh gidng mét nguéi ban CN11.

T6i hoi anh ré 16i “C6 phai anh Thé khong anh
Minh?”

Anh t5i tra 1 12 “Anh khong bict.”

Téi tuong anh ré t6i cling biét anh Thé, nén
(di mai hoi nhu vy, nhung anh t6i khéng biét.
Téi nhér anh goi dién thoai hoi tham xem ngudi ¢o
mat trén san khdu do tén gi. Vai tuan sau anh t6i
cho toi biét ding 14 anh Thé. R6i anh cho i s
dién thoai cua anh Thé ma anh da hoi duoc. Tm
g0i cho anh Thé va xin dia chi nha cuia anh chi roi
hen anh c6 mot ngay nao do ching toi s€ ta tham
anh chi. Nhung mii toi thang 6 nam 1985 161 mai
thue hién dugc v dinh do.

Thang 8 nim 1984, tdi xin duge mot vige lam
¢ hang ma t6i dang lam hién nay. Hang nay o
trong mot thanh phé gan Chicago. Thé la ca gia
dinh i don t&i thanh phd do. Thang 6 nam 1985,
16i di tham du modt conference t6 chirc & Houston,
Texas lién gquan dén cong viée lam cia 161 . Mot
budi chiéu, sau cude hop 16i lai xe t&i nha anh Thé
dé tham anh, chj. Cudc dén tham nay rit bat ngé
vi toi khong bao trudce. Khi tfri trude cura nha anh,
161 nhin ky xem co ding so nha khong. Khi da
chéc chin ding sd nha t6i bam chudng va héi hop
chér doi, Mot lae sau., chi Thé ra mo cira ma khong
phai anh. Toi nhan ngay ra chi va hoi :

- Chi nh¢ em la ai khong?

Chi nhur ¢6 vé suy nghi mot hoi roi noi:

- A, chu Bam

- Ving em Dam day. Anh ¢6 nha khong chi?

Chi cho biét anh di viing va mdi 161 vao nha rot
nudre cho 11 ubng. Roi chi goi dién thoai cho anh,
chimg hai muoi phit sau anh vé. Anh chi méi toi
& lai @n t6i. Ching t6i ngdi &n com va ndi chuyén
voi nhau that vui réi 161 xin phép anh chi vé dé
sang hém sau con tham du tiép bubi hop. Téi gap
anh lin trude do vao khoang ndm 1973 khi anh
trér lai triemg QGKSCN dé sap xép thoi khoa bicu
cho mét mon hoc ma anh s& phu trach. mon “K¥
Thudt Hoce Pai Cuong” cho nam thir nhat. M&i



khi ¢6 dip 16 viing nay 16i déu ghé tham anh chi.

Téi ciing Xin néi qua vé anh Thé dé ban nao
chua bict vé anh, s& biét mot chat. Mac di anh
tot nghiép khoa 11 nhung anh cling tvong duong
tudi vai anh Giai. Nam 1966, anh dang la dai uy
Khong Quan, durge binh ching lya chon dé theo
hoc KSCN. Thé 1a anh hoc chung khéa 11 véi
chiing t6i.

Ngurdni thir ba.

Thang 4 nam 1985, t6i ¢6 di dy mét conference
6 chirc & Los Angeles, California lién quan
toi viée lam cia 16i. Vi biét c6 anh Giai & San
Diego nén toi da sira soan ban d6 dudmg di tir Los
Angeles téi do. Sau khi tham du conference xong,
16i lai xe toi San Diego va tim dén nha anh Giai
mot cich bat ngér vi t6i khéng béo trude. Chiing
t6i lai ngdi noi chuyén nhung khoéng dyoc lau
lam vi trua hom sau toi lai phai bay vé Chicago.
Trong dip nay anh Giai ciing cho biét Huynh Van
Phude cing lam mét hang vdi anh nhung rét tiée,
thiri gian khong cho phép dé gap lai Phude trong
dip d6. Lai phai chér dén lan khac. Pén cudi nim
1985, hing t6i ¢6 md mét chi nhianh & San Diego.
Déu nam 1986, hiing offer cho t6i mét chd & San
Diego. Lic dé ba xa 16i dang ¢6 biu chau t. Dén
thang 7 nam 1986, sau khi sanh chau duge 1 thang
thi 161, ba xa va chau bé sang San Diego dé thim
do ving nay. Trong dip nay 16i cling ghé tham anh
Giai va anh di goi Phudc sang choi. Thé 14 toi
gép lai Phude sau 16 ndm ké tir ngay ra truomg.
Sau do 161 cting c6 di tham anh chi Giai, anh chi
Phude mét hai lan nita.

Ngudi thir tr cling that 1a tinh cé.

Thanh phé gia dinh t6i song cach Chicago
khoang 80 dam vé phia Tay, nén con toi sau
khi hoc xong trung hoc phai theo hoc tai truomg
Illinois University at Chicago. Vao mét budi vin
nghé duge té chirc vao cudi nam 1993 cho cac
sinh vién Viét Nam trong ving, con tdi ciing tham
gia vao mot vo kich nao dé. nén 161 va ba xa da di
coi. Khi gin tan, 16i thiy mét nguéi rét gidng mot
ban CN11 cua t6i, sau khi di vong qua vong lai vai
ldn va téi tién 16i hoi:

- H6 d6 ha ?

Anh ban quay lai nhin t6i mét lie roi néi:

- Dam ?

Thé la ching t6i lai hoi tham vé gia dinh cua
nhau va du moi thir khac nira. Nao la dang sing
@ déu, con cdi ra sao v.v. Thét la bat ngor vi chiing
t6i song gén nhau ma khéng biét. Ching tdi trao
d6i s6 dién thoai va dia chi réi hen nhau mdt ngay
nao do sé gap lai.

Téi cling xin cho cac ban biét vé anh B3 Hiynh
Hb. anh la truéng 16p KSCN11 va la truémg ban
dai dién Truomg Quoe Gia K Su Cong Nghé nién
khoa 1969-1970.

Con cédc cufe gap mat voi cac ban khic thi
khong con la tinh cér nira ma do cac ban da biét
bao cho sb phone.

Nhimg ngiroi ban tiép theo: nam. séu. by

Muia hé nam 1994, H6 & trong ban td chirc
picnic cho cong dong ngudi Viét & viing Chicago.
Ho c6 goi dién thoai cho 16i, va gdi cho t6i mot
ban d6 noi to chirc picnic & mét cong vién bén
canh Fox River. Ngay do, 16i va ba xi co tGi tham
dy. Tai noi, gap chi Ho va chi Son (ba xi anh Lé
thdi Son). M6t Iic sau thi anh Son t¢i, gap nhau
lai noi chuyén da thir. Gap anh Son 161 khong ngac
nhién 1dm vi anh Hé di bao cho biét va thém nira,
anh Ho va anh Son la anh em ¢t chéo. Trong dip
nay. Ho ¢6 cho t6i mdt chiée do T-shirt mau vang
ma ti vin con giir téi ngay nay.

Mot ngay nao dé toi khong con nhd rd, Hé ¢o
goi dién thoai cho i biét 1a Min dang & choi nha
Ho. Thé 1a t6i 14i xe dén nha Hé va gap Min ¢ do.
Lai néi chuyén du thir trong vai tiéng dong ho roi
t6i vé. Ngoai nhimg lan gip nhau trong céc dip 18
hoi 161 cling di 11 tham nha Mén ¢ viing Pleasant
Hill, CA.

Chimg mdt thang sau khi gap Min, thi 6ng
Quit tir Canada dén nha éng H6 choi, éng Ho
cling bio cho 16i biét. Lic d6, ong Quit con dang
triat hét thi gidr dé gd dng Ho xin duoc lam em ré.

neén 101 khong gap dwge Quit trong dip nay, ma
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phai dgi dén ngay dam cudi cua Quit va em gai
ctia Ho toi mai gap lai.

Nguron thir tam

Sau ciing la 6ng Ly van Tha. gap ong d6 khoé
qua Nam 2003 anh em Coéng Nghé 11 ru nhau
to chire mét kv hop mat tai nha Anh Chi Thé o
Houston. Nhimg nguini tham du gébm Anh Thé,
Anh Giai, Min, H5 va Pam. Anh Thé la tho dia
& viing nay nén anh hudng din anh em di xem
nhimg di tich lich sirva thang canh & day va ving
lan can. Anh em gap lai nhau n6i chuyén thét vui
vé. Trong khi néi chuyén thi Man cho biét Ly Vin
Tha cling song & ving nay nhung chang ai moi
duge. Cudi cang, nhér anh Thé ra tay ma da du
duge Tha t6i gip anh em t6i hom trude khi anh

em chia tay. Pén sang hom sau, la ngay nhom
CN11 tan hing dé tro vé nha sau bon ngay tu tap
vui vé. anh Thé lai du duoe Ly vin Tha mang theo
ca ba xa 1o tham du bira diém tam chia tay. Do 1a
lin ddu tién t6i gap lai Tha sau 23 nam ké tir khi
khoa 11 tdt nghiép.

Nhimg cudc giip g& trén la nhimg ldn thir nhat
t6i tim lai duge cac ban CN11 ci cua tdi. Thinh
thoang ¢6 dip toi ciing thudmg ghé tham cac ban.
Con mét s6 cac ban khac thi toi chi ¢6 email.
Mot hai ndm nira khi vé huu, t6i hy vong sic
khoe con tot dé ¢ nhiéu dip gap nhau hon nira.
Khong biét chimg 10, 20 hay 30 ndm nira s gap
lai cic anh Pang Van Thai va Té Hanh Phuc day.

Thang 3 nam 2011

Nguyén Cong Pam, CN11

Taon

an chan cua con hét mdt nira roi!!!

Lé Ty-Poan ké

Mot thiéu phu bong con dén quy trudc tugmg Dire Mg o khu Toa Khiam Sir Thai Ha & Ha-Noi,
céu xin Pire Me cho 1 triéu dong dé chira binh cho con va sOng qua ngay.

Vi dang co tranh chip dat dai gitra chinh quyén va gido dan. nén cong an Ha N§i da dat may
nghe lén. Khi nghe duoe 1ii cau xin, dang b Ha-Néi hop lai dé giai quyét. Thay déy la  dip mt
dé 14y lai long tin cua nhén dan dbi vai Pang, thay vi tin Chia, nén Bi Thu Dang yéu cidu mbi
ngudi mot it gop tién cho ba ta. Két qua duge 5 trdm ngan dong. Tién bo vo bi thu dong dau do
ciia Dang Bo Ha-Noi va duge cong an Ién dé dudi chan tong Pire Me.

Ngay hom sau. khi thiéu phu hnng con quay lai chd tuong Pie Me. ba ta vui mimg mo phong
bi ra xem. Vira dém xong so tién thi ba oa 1én khoc:

_ Con xin cam ta Dirc Me. nhung lin sau Pitc Me dua thang cho con, dimg dua qua Dang, ho

114 # Pac San So 4 Ky Su Cong Nghé



Ly Du Bi
J Phiy la Loy Gi?

Pham Vin Hiéu

Nhén tin hai nha toan hoc doat giai Fields
2010, Ngé Bao Chau va Cédric Villani, bao Le
Monde-Phap c6 dé cip «Nganh toan cho dén nay
van duge huong lgi tir hé thong dao tao lau nay,
vl cac lop Dy B (Classes Préparatoires)... »

Vay 1op Du Bi la gi ma sao tuyén chon cho
nhitmg triromg dai hoc noi tiéng & Phap nhimg bo
6c théng minh nhét?

Giong nhu VN trudge 30/04/1975 co DPai hoc
thi tuyén: K¥ Su Pha Tho, Nha-Y -Dugc, Nong
Léam Stic, Su Pham, va Dai hoc ghi danh: Khoa
hoe, Luat, Van khoa.

Lap Du Bi nhiam chuin bi cho SV thi vao
nhimg truémg ky su ldy limg (Grandes Fcoles
scientifiques) & Phap. Do la cédc truomg dao tao kv
su tong qudt Généralistes (ho s& 1a K§ sir Trudng
cong trinh, Chief Project Engineer trong théi gian
ngin sau khi ra truimg) bao hét cac lanh vye tir
dién tir, tin hoc dén xay dumg va méi truémg. .. nhur:
Ecole Polytechnique (Bach Khoa), Ecole Centrale,
Ecole de Mines, Ecole Nationale des Ponts et
Chaussées, Fcole Nationale Supérieure d’Arts et
Meétiers (Quéc Gia K§ Su Cong Nghé). Hodc cc
truomg chuyén mén nhu: Feole Supelec (Dién),
Ecole d’Ingénieurs Télécoms (Vién Thong).
Ecole Nationale Supérieure de I’ Aéronautique et
de I'Espace (Qubc Gia Hang Khong) ... Ngoai
ra con co Ecole Normale Supérieure (Dai hoc Su
Pham, dio tao gido s cip dai hoc).

Khac vai dai hoc ghi danh tir ti tai (universités:
facultés/ Instituts Universitaires de Technologie).
Va dimg nhdm lin véi hai nam diu hoc bén dai

hoc ghi danh nhu Khoa Hoc (Faculté de Sciences).
Lép Dy Bj tuyén chon nhimg sinh vién sudt sic
(xét hoc ba tir 1op 11, 12). da phin la nhimg hoc
sinh ddu ti tai hang wu va binh. SV dugc chon sé
hoc trong vong 2 ndm todn + ly héa + sinh ngir
+ van (ly ludn) + Phuong phap tim, tong hop va
trinh bay nhimg nghién ciru khoa hoc.

Sau nam thir nhat. Nam thir hai khoang 1/5 SV
dugc tuyén vao lap siéu hang (classe étoile), hoc
chuong trinh ning va kho hon dé thi vao truémg
Top (nhu da ghi phin trén). $6 SV con lai tiép tuc
chuong trinh nam thir hai binh thirong va chi thi
tuyén vio Grandes Ecoles nhom hang 2. 3.

(Bang xép hang Grandes Ecoles thi tuvén sau
due bj)

http://www.letudiant. fr/palmares/classement-
ecole-ingenieur-apres-prepa.html

Trong 2 nam du bj, SV gidng nhu tu kin, gin
nhu tach biét vai sinh hoat xa hdi bén ngoai. Ngoai
trir gidr an va nga, thi chi ¢6 hoe va hoe. Ngay 2
budi & truémg tir 8gidr sang dén 19g. V& nha com
nuée xong lai hoe dén 12g khuya. Cudi tuén & nha
ciing hoc. Trung binh hoc trén 60 gidr trong mot
tudn. Do d6, méc du rit duge sing gia tim kiém
trong cdc 16p day kém tai gia. rat hiém SV Lép
Dur Bi ¢6 thi gitr di lam thém nhu SV bén dai hoc
ghi danh (trung binh 30 gi& cours / tuin).

Diéu dang luu vy 1a diém todn, IV hoa cia SV
trong 3 thang dau Lop Dy Bi thuong dudi trung
binh mét cdch thé tham. Tir 3 dén 10 trén 20, mac
du ky thi ti tai da phin hoc sinh da dat duoc 1a 19
hodc, 20 trén 20. Viéc nay khong cé gi phai ngac
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nhién, bai céc gido su co tinh nghién nat long
hao va thir thach stre chiu dung cua cac ¢6 cdu tu
hang uu nay. Néu khong chiu noi thi nhay ra ngna:
hoc dai hoe ghi danh. Thé théi, trudmg khong cin
mdi moc gilr lai lam chi. Do vay di duge nhan
vao Lép Du Bi. nha truomg ciing khuyén sinh vién
nén ndp ho sosong song bén Pai hoc ghi danh dL
ngira truomg hop phai bo ra ngoai ma khong mit
mot ndm hoc.

Sau 2 nam cac SV cua cac truomg bt dau «so
cira».

Thuémeg thi cude thi kéo dai ca thang tuy theo
s6 trung tam (nhom trudmg thi chung) ma SV
muén thi.

Thi tuyén gom 2 giai doan: Viét (dé thi duoc
chuyén dén tinh lém gin SV dang ) va van dap
(SV phai di dén truémg minh chon thi).

Vio duoc vin dap chi con 30%. Va sau cling
triing tuyén véi sb phan tram rat thip vi so chd
gici han.

Viao duoe truémg Top, chuong trinh hoe cting
khong nhe.

Khic voi dai hoe ghi danh. SV duge hudmg
din va theo d&i rit k¥ ngay ca khi d1 thyre tap
(stage/internship). Trong 3 nam ké tiép ngoai trir
hoc & trudmg, SV con bt bude phai di thue tap &
ngodi va duge hang tra phu cap (tir 400 dén 1.100
euros/thang). Thutmg thi 1 thang thue téip lam
tho (hé nam dau), 2 dén 4 thang thuc tép phu ta
k¥ sur (hé nam ké) va it nhdt 6 thang thuc tip k§
su (nam cudi cung). Ngoai ra nham cho SV hiéu
va tép hdi nhip vio mét nén van hoa khac (stage
de découverte a 1"étranger). ¢6 truomg doi hoi SV
phai di ra ngoai qudc trong vong 12 16i 13 tuan.
Do nhimg doi hoi nay, SV thuomg xin thyue tap o
ngoai quoc.

Dé c6 bang k¥ sur Phap (5 nam sau t tai, tuong
duomg Master, The final degree is equivalent to the
first year of a PhD or Masters (i.e. five years after
a secondary school diploma), SV phai cé diém
trung binh tir 13/20 va diém Anh ngir TOEIC tur
750 hoac TOEFL tir 550. Co truomg com doi hoi
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SV phai ¢6 thém 1 sinh ngir thir hai nhu tiéng e,
Tay Ban Nha. Nhat, Tau...Trong Khi Ud.;l hoc ghl
danh, diém dau 10720 la du va khong cédn bang
sinh ngir qudc té. luon ca di thuc tap (ngoai trir
mat vai I:-fmg Master bét budc phai di thye tap).

Hién nay tai nhimg hing lom tai Php. dé co
thé thiang tién nhanh vao chirc Chief Project, cic
k¥ su phai c6 TOEIC t6i thiéu 850 diém.

Do sir khac biét ding cap dao tao nén cac
cong ty déu tim mudn cic ky su tir cac truong lay
limg nay. Va duong nhién lwong ciing tuy theo
cz‘ip bac cua cic trudmg,

Riéng SV dai hoc ghi danh rit kho tim duge
viée lam. va néu tim duoe du cé bang Tién Si Ph.D
thi vin bi tra voi luong rit thip so vai kv su 1t
nghiép tir Grandes Ecoles, dong thoi dudmg thang
tien nghé nghiép rat hep so vai cic truimg Top.

Pa phan din t6t nghiép Grandes LEcoles nam
nhimg chirc vu quan trong tir Truong dyr dn/cong
trinh, Gidm déc, Tong Giam doc dén Thi/Bo
truomg. Con & Universite thi rat hiém tha} Tuy
trén thé gidi hiu hét moi ngudi chi biét tiéng céc
dai hoc ghi danh cia Phap nhu Sorbonne va it ai
biét Grandes Ecoles. Trong khi d6 & Phap, it ai
chii ¥ t&i trieemg Sorbonne ngoai nhimg vu SV
xudng dutmg biéu tinh.

Boi ¢6 sur phin biét tir bang cip dén ngin
quy chinh phu déu tr (theo so liéu nam 2005:
3.500 euros/mam cho 1 SV Ludt. 10.600 euros
SV khoa hoc. 13.000 euros SV truomg Y., 35.000
euros cho SV k¥ su grande école d’ingénieurs va
39.000 euros cho SV Dai Hoc Su pham (Ecole
Normale Sup). SV cho Qudc Gia Hanh Chanh
(Ecole Nationale d” Administration) nén hau hét
SV xudng duomg biéu tinh néu ¢6 1a & cac dai hoc
ghi danh.

Ngodi cdc 16p dy bi cho Grandes Ecoles
Scientifiques, con ¢ lop dir bi cho Grandes Ecoles
de Commerce nhu (HEC. Essec. ...). Tét ca cac
trudmg nay déu la truomg . Nguge lai. hau hét
Grandes Ecoles Scientifiques déu la truomg cong.
Vi du la truomg cong hay tu, dé duge Nha Nude



cong nhan (reconnu par I'Etat), cdc trudmg déu
bi khao hach rat k¥ tir chuong trinh, cong trinh
nghién ciru, ban giang huan, thiét bj, phong 6c,
sinh hoat sinh vién... bai mit Uy Ban Danh gia
vi Cong Nhan Bang cip K3 su (Commission des
Titres d ° Ingénieur).

Sau mdi 6, 3 hodc 2 nim (théi han t6i da duoe
cho la 6 nim) dé duoge cong nhin tiép. truromg
phai xin trinh lai rapport (chuong trinh, ban giang
huén...), Néu 1 trong nhitng vi cia Commission
des Titres d’Ingénieur bo phiéu chéng thi ké nhu
truémg khong duoc cong nhéin. Do d6 viée chudn
bi hd so va tuomg trinh kéo dai ca nidm trude do
(thuémg do Giam dbc Directeur de I'école va
Giam hoc Directeur des études chiu trach nhiém).
Néu mat Titre, coi nhur Ban Giam Hiéu déu phai
tir chire vi SV ra trudmg co bing k¥ su do nha
trudmg cip, nhung khéng duge cong nhin & cip

qudc gia. Viée ¢6 Titre anh huéng rat 16n trong
khi di xin viéc lam.

Hién ¢6 rat nhiéu Grandes Ecoles Scientifiques
két hop véi Grandes Ecoles de Commerce dé
cho SV sau khi t6t nghiép k¥ su hoc thém 1 nam
Master vé Management (16ng cdng 1 6 nim sau
khi t6t nghiép ta tai) dé co 2 bang (bi-diplome),
Master vé K¥ thuit va Management.

Bay gio, xin mai céc ban ghé qua tham truomg
K¥ st ECAM-RENNES Louis De Broglie, noi tdi
da va dang dav gin 20 nam nay.

http://www.ecam-rennes.fr/ (tiéng Phép)
http://www.ecam-rennes.fr/rubrigue.

php3?id_rubrique=68 (tiéng Anh)

Pham Viin Hiéu, CN18

Hét S Bi Biin

minh. Anh hoi lém:

- Ai vay?

Cé tiéng tra 1oi:

- Em day!

- Em lam gi vay?

- Em hét s¢ bj ban roi!

Anh-Tién ké

Trén duomg dwa v tir bao sanh vién vé, anh chfing bi v cdin nhin:

- Anh nghi coi méi ldn sinh dé t6i phai chju dau dém nhu thé, cho nén tir nay dén gia toi
ma... v&i anh nira thi 16i s& bi bin chét di!

Sau thang sau, anh chéng vén khéng dédm dung dén v vi vin con nhé 1 thé cia vo.
Bong mdt dém trong lic dang ngu, anh chong giat minh vi ¢6 ngudi chui véo mung cua
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THU GUT BAN

S

NGUYEN GIU HUNG (CN09)

Cac ban than,

“Khén chét dai chét v thi song * (1). Co

nhin ta co ciu noi nhur thé.
Qua that khong ngoa.

Nay nhé. ta hay thi nhin vé dat nude than yéu
cua ching ta thi rd. O noi do, cdu néi trén khong
nhimg la mot cham ngon, ma con la mét thir “kinh
nhdt tung” cua dai da sO ngudi dan trong xa hoi
Viét Nam ta ngay nay nira. Nha van Bui ngoc
Tén muou ta trong tac phdm “Chuyén ké nam
hai nghin™ cua ong. cir hiéu theo nhu ¥ ong | viét,
muén 16n tai va vinh thang trong cdi xa hoi dy thi
phai biét va, vor noi, va nghe, nghia la khi ndi, hiét
minh noi doi nhung van phai va noi doi mit cach
thanh that, khi nghe, biét minh khong mudn nghe
nhieng vin phai vi nghe mir cach thanh kh:m Cir
nhu thé ta thav vé la mot triet Iy song rat sinh
dong & Viét Nam ta ngay nay vay.

Noi cho thue va cho rong ra. vé chiém mot
phin khang nho trong déi song, khong nhimg cia
din ta ma con cua ca loai ngudi va moi lodi trén
trai dét nay. No chiém mot vi thé quan trong trong
moi sinh hoat tir ¢6 chi kim va tir Dong sang Tay.

Ay ching thé ma éng Nguyén Hién L.é da coi
vér clia ngudi xua nhu mot guong sang va duge
ong viet trong cuon “Thuat xir thé cia ngudi xwa™
ma ong cho la hau thé nén noi theo do nhu mt
thir dao hoc lam ngwdi. Vi tic pham nay t6i doc
hdi con nhé nén chi nha 16m bdm duge vai diéu
xin duoe ké cung cdc ban nghe.

Truyén thir nhat, ¥ ké rang:
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Trong truyén Tam Quoe Chi, khi Luu Bi con
ndm trong tay Tao Thio. Tao Théo da nghi va ngor
Luru Bi 1 ké anh tai nén mudn kiém co giét di dé
trir hdau hoa, Mot hom, Tao Thiao min Luu Bi vao
dinh an com dé do v tir ra sao. Trong khi ché chén,
Tao Thao vo khen Luu Bi la ké anh hung trong
thién ha. Nghe thé. Luu Bj rung roi chin tay. May
thay. nhan nghe thay tiéng sam no am lac do, Luu
Bi voi gia ver danh rot dda vi sg sam to. Tao Thao
thay thé trong bung khong con coi Luu Bi la ke
anh hung dang lo nira nén Luu Bi da thoat chét
ve tay Tao Théo. Nho biét ver so sdm ma Luu Bi
thodt chét.

Truyén thir hai, v ké ring:

() bén troi Tay kia. co hai chang “cong wr”
ctng yéu mot ¢o con gai xinh dep cia mot vi
thuong luru gidu c6 no. Hai chang ra cong lay long
dng b dé hy vong dugce dng ga con gai cho minh.
Mt chang thi lic nao cling 10 ra minh tai g gioi hon
ong b vo tuong lai. Mot chang thi lic nao cling
ver 16 ra thua kém ong ta vé moi mat. Vi cam thay
luén duoc hon ngudi nén 6ng bo ¢b gai luon dat
tinh cam thién vé chang trai hay v . R6i mét hom,
hai chang trai va ong bo cung thi dua ngya. Chang
trai hao thing luén cd vugt 1én trén dng bo. con
chang trai hay v thi vé ngad ngua dé cho ong ba.)

co dip ra tay nghia hi¢p. Qua thé, dng bd tring ”
don vé" nén quyét dinh ga con gdi cung cho anh
chang vir nay. Nhér biét vér ma anh ta duoc vo.

Trong binh thr yéu luge cua die Tran Hung
Dao ciing néu lén chién thuat vé trong thuat dung
binh. Diing dwong ma ngudi ta khong luomg dwoc



la dwong, thi dweng ma hod ra ém vay. Ding dm
ma ngwdi ta khong luong dwoc la am thi dm ma
hod ra dwong vady. . . Newdi gioi dimng binh, khéng
du thi to la co thiea, ¢o6 thira thi to la khing du.
Dich khong hiét thé nao ma heom e cho diing droc.
Tom lai la ngai day ta ve.

Vua Ngé Quyén thiing quan Nam Han ¢ thé ky
thir 10 va dire Tran Hung Dao thing quan Nguyén
o thé ky thir 13 ciing trén song Bach Ping, dy cling
la nhér biét vé thua mé du dich vao chd “hiém™ ma
danh. Biét vé nén dung dugc nghiép lém.

Néu ta doc truyén Téu tit ta thiy nhan nhan
nhimg chuyén vié. Cing nhu trong truyén Tam
Quoe Chi. trén danh hoa cong limg danh trong
lich sir Trung Qube la tridn Xich Bich trén séng
Truémg Giang. Trdn nay sao thye hién duoe néu
khong nhér tuéng Hoang Cai vér chiju dé Chu Du
dénh dip lam nhyc gitra doanh trai dé c6 co tra
hang Tao Thao héu thyc hién dirt diém cudi cing
cho tréin hoa cbng limg danh thién ha dy, dem
chién thing vé cho Dong Ngo. Péy la nhimg céi
v cuia nhimg bac dai chi.

That ra, cude doi 1a nhimng fdn tuéng, ngudi
ta hay noi nhu thé, ma tuéng vo thi duoe dién ra
nhiéu hon ca. Ve thi khéng phén biét gi6i tinh,
tudi tic, ting 16p xa hdi hay vin hod . . . gi ca . ai
ciing dién dugce va ai dién ciing hay nhu nhau, bén
tam lang bén nira can.

Vér len 16i khip moi noi, xen vio moi cong
vige, mei tinh todn, Ve khong phin biét thoi gian
lan khong gian. nghia la liic nao, chd nao ciing vé
duge ca. Vo tir viée chung cho dén viée riéng. Néu
b v di, triv dat sé t6i xam. Loan .

Nay nhé, ta cir nghe nha tho Ta M& vo:

“Véng mdt chii nghich né nhie quy stk tdm
vdo tdm vénh

Thdy hiit Tdy, vé vinh khéo ma bion, nhom
nho nhan nhac. "

Hay éng T M& théy thién ha vo:

Léang kia co bdc ky hao,

Ké trong thir vi ciing vao bdc trung.
Nhitng khi di hop hoi dong,

Thiedmg deo c6 do long thong soi ddy:

Han la dn te chi dav,

Kim tién kim khdnh, mé day, thé nga

Dau day ldn diwdi do la,

Dé ai biét dweoe né la cdi chi.

Ngweai dodan lai ké doan di,

Cd ngudri két ludn: thudmg khi ddy .

Mt anh ba roi om @,

Kéo day mea thuee, nuwea dia doi xem.

Kim tong viea mai kéo lén,

Ddu ddy chi thay . . . dong kén nam xu.

Ta c6 thé nghe cu Nguyén Cong Trir noi vé
“Cach o doi

An & sao cho trai sw déi,

Vied long ciing kho ha rang choi,

Nghe nhu choc rudt tai lam diéc,

Gidn ddu cdm gan miéng mim cudi.

C6 ke nghéo vir lam sang, ké ddt vir lam gioi,
ke dc¢ vir lam hién, ké hén vir lam anh hung. . .
hay d6i khi ngugc lai.

Nhur ¢6 ngudi tré lai mubn ve lam ngudi gia:

Truede mat long lanh d6i kinh tring,
Dhecri c-:fm lin phun soi rdu xanh,
Diing ngm khé né oai nghi gia,

An néi mau mé dao dirc tuvénh.

(Ta Ma)

Hay c6 ke gia lai vo lam tré:

Dau toe nhudm den hdu tré lai,

Rdu ria cgo tryi ré . . . trai lo.

Dua choi ra phét éng con ire,

Lam viéc lo mo cu kiéu gia.

(Ta Ma)

C6 cac co cac cu mdi [6m hay “chud vé™
khi do6i dién nhau.

C6 nhimg truémg hop v “mudn dn gip bo
cho nguai =,

Vi va la khong thuee nén con goi la gia, gia
thi ¢ gia viv, gia do, gia b, gia ngd gia ngong.
gia diec, gia cdm . . . Cir nhar:

Trong thién ha c6 anh gia diéc

Khéo nge nge ngdce ngde ngd la ngdy

Chang ai ngo sdng tai ho diéc tai cdy
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Lai diéc av sau nay ta muon hoc

Sdng mot lic lau lau réi lai diéc
Diée nhu thé ai khong muon diéc,
Léi diée anh dé bét chiede ru ma,
Hoi anh anh cir am a.

(cu Yén Do)

Va v trong ca dao:
Tho tay ma ngdt ngon cong ngo

Thuong em diet rudt gia do ngo lo

Thwong anh hay diung xa xa

Dirng co dieng cdn nguai 1a nghi nge
Thuwong anh hdy ding cho xa

Con mdt anh liée ciing bang ba dimg gdn

Khéng khoc thi 16i bung chong,

Khoc thi lat 180 nhie diea hong mdc miea.

(7 chi em oi !

Cho téi xin H mede mat thira,

T6i vé toi khoc tién dwea ba me chong.
Khée réi. 16i do xuong song,

Cd muwong, cd diéc, cd hang nich no... !

Ban thin cta vé thi hién lanh vo hai, nhung
d6i khi vir lai duge van dung vao mot 8O truomg
hop nido d6 trong doi song dé vé hod thin thanh
lira hay bip tha theo tinh hudng.

Lira thi c6 thé dp dung cho nhimg muc dich
tbt hay xdu ., nhung bjp thi khéng thé nao hiéu
theo nghid it duge, néd thude loai:

Thay hoi, thdy ciing, thdy ding,

Nghe ba thay do cai long khéng con.

(Ca dao)

Hay:

Phii thuy, thay boi, ldi trau,

Nghe ba thay do, dau lau khong con.

(Ca dao)

Dé cham dirt 1a thu nay. toi dan cic ban. di
¢ hiet ai ve ciing mac dday nhé. Biét cdi va cua

thién ha chi mang céi va vao thin. nhu Duong
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Tu, mot trong nhimg nguyén nhan bi chet tham
dudi tay TaoThao cling chi vi Duong Tu biét rd ve
nhirng céi vé ciua Tao Thao vay. Cir ke.

Than.

NGUYEN GIU HUNG.

(1) Sira lai tir céu “Khon chét dai chét biét thi
song”.

Ai C6 Ly Hon ?
Trong gitr kiém tra mén tieng Viét, thay
gido dua ra mgt ciu: “Phu nir kl]ﬁng co dan
ong khong la gi ca” va yéu ciu cac sinh

vién phai dat déu cau cho dung.

Khi chim bai, thay gido phat hién ra tat ca
cac nam sinh déu viét:

- Phu nir khing ¢6 dan dng, khong la gi
ca.

Trong khi do céc nir sinh lai viet:

- Phu nir khing ¢6! Dan éng Khing la gi
cil.

Ly do

Quan toa: Tai sao anh vac ghé danh vo?
Bi cao: Tai cai ban nang qua!

Thai-Vinh ké




Du Con

Biée Con Ray

Hém nay trai nhe lén cao

Trai nhe lén cao, 16i buon.

O hay, chang hiéu vi sao,

Chang hiéu vi sao, t6i budn.

Tha that, lde mai vao trung hoe, tinh cir nghe
«M§ Khiic» Cdu Ba chiing hiéu gi ca. Cir nghi 6ng
nha tho hay nhac si gi d6 sao wng timg vay. «Troi
nhe 1én cao» cang phai mimg chir. Cha 18 muén
troi ndng sdp xudng a? Lic do khong phai chi c6
ong nha tho/nhac tan xwong ndt thit, ma ca lang
nude lim sao ma song day. Co budn budn gi, rang
ma chiu mt minh. Pimg rén i ti & lam ngudi
khéc bi va ldy ong oi!

R6i tudi @n chua no lo chua t6i ... cir tir tir
trdi qua. Cho dén mét hom, dao mit theo hai ciu
tho dién dat bang but phép réng bay phuong mua
cuia ¢o ban. Hai cau tho dugce ghi trang trong ngay
trang bia tho dong 1dp ting cho chang.

Ngudi di vét bo do thue sinh,

Nghién biit thir o van dgi cho:

Gidr, «dd» hiéu vi sao tdi budn. Budn ly biét,
budn ngén ngo, budn tién tiéc va budn chan cai
dri cua minh di i chua vao doi muoi. Biét roi
s véio quén trudmg, xong i tai. Cau Ba ciing géing
vac léu ching thi vao Cong Nghé. Thi cho ba cu
thém mot lan hiinh dién véi chom x6m nhu héi
Cu Cdu diu dé thit. Nhumg ddu rét trude sau gi
ciing phai ra di. Chua biét roi sé di dau : Déng Ha

dia ddu giti tuyén, kho khéc nong chay da? Cao
Nguyén mura gio lanh ling hay Ca Mau ngdp bin,
mudi bay nhur trdu? Va khéng chimg mét lin ra
di cling cd thé trong phit chéc 16n qua ¢di hur v
nhir 6ng cy ciia minh. Ong ngu tam trén tau hoa,
nhung ching hiéu sao khi quay vé nha, chot “fa
thdy hinh ta nhimg miéu dén!” Hinh trén ban thés
& nha. Hinh trong Miéu Thir & so.

Cé thé néi ring sb phin Cau Ba dudmg nhu
da bi “nbi tréi” theo timg “con mau® cua “ngudi
anh em” phuong Béc. Choi ludt rimg. coi Hiép
Pinh ky két nhu gidy 16n tién H6. Nam 1972, lén
méu khiing y nhu diu lanh Bic Han, quyét “giai
phong” Mién Nam. “Nguéi anh em™ ho hét sat
mau, dién dai ui b ddi cung ting Lién X0 tran
qua Dong Ha. “Mua Hé Do Lira” gdy canh din
chét nhu ruoi. Phe ta khong con duong nao lya
chon ngoai kéu goi dén quéin. Ciu Ba danh “vdr
bo do thie sinh "', Tiéc thi it ma oan thi nhiéu.

Khéng tiéc sao dugc. Khi vira Lr'fiy vi troc
vay nhur ¢a da vuot vii mon, phong dén cira thién
dudmg. Théy cac ngoc nir dang nhom nho, e ap
cudi mim chi vé&i médy ong tién dong sinh vién
Cong Nghé. Tudimg réng minh sé duge cho vao
vui ciing. Ping mdt cdi nhu sdm sét, Ciu Ba lai bi
ddy xudng trin gian co khé.

C6 ai thiu chang, mo uée do di tich tu tir
thuo Cu Céu con chay vong ngoai luom banh
cho méy éng anh 16n trong khudn vién Pha Tho.
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Cang quyén rii 16i cudn hon nita & ndm dé nhat,
Cau Ba duge lam dy bi theo Chef d orchestre HQ
(lic d6 da la CN17) mon men vao “pha dan - dap
trong” trong d6. Trér vé nha sudt thang ching cir
mai réver mo mong. Dep qua la dep. Sang qua 1a
sang. Khong con o quin bui ca thang thicu dieu
lén nude (mam). My nam ta veste dong bg, cing
my nir dam dién ddp diu. Rurgu bia khong con tu
nhur mude 13 mai khi co dip cung ly. Céc chang chi
nhe nhang nhip rmt.n;, Vi lich sur qua sire lich
sir. Khong con no cdi vang ti met bat cir :.huyr;n
gi. Cac chang galant ninh ddm noi ning rat tir ton,
khong nhimg trude ciac bong héng ma con trudc
“mdy thing tr&i oi” may tao hang ngay. Vui qua la
vui. Hy vong ndm sau roi ¢ luot Céu Ba sé chinh
thirec vao noi do.

Viy ma “niém vui” kia bi v& tung vi sy hung
hiing cua may “con bo xit” ting T54. Khong oan
sao duoc. Adieu, c'est fini. Phai danh dé lai hoc
vién toi tan, khuon vién quy phai cho cdc sinh
vién nién truong. Tai minh sinh nham lae khoi lra
mit mi lam chi. Thoi danh quay limg bude di bo
lai $ai Thanh con in ddu chédn ai d6 nhimg thang
ngéy cua tudi hoe trd da vira biét “liéc™.

Nghién bit thir o vin dgi chi.

Tuong ring “mot ldn ra di la mét lan vinh
hiér . Nghién bt chir nghia da vit cho nhe nguini.
Ai nio tho nhu sém tién tri. Ude mo da duge héi
sinh nhir dng chinh phu biét trong nhan tai. Céu
Ba duge tro vé khodc 4o Cong Nghé noi lai woc
vong cua minh va Tra *No” Em Yéu tit ca nhimg
gi chang tuémg chimg lo han. Tra “Ng™ tir Hoe
vién dén Duy Téan, mua ning gi ciing don cling
dua,

Pén dua dau chua hét hai moa. lai bi “ngudi
anh em” khong méi, trang bj stng ong tan ring
ctia quoc té do tran vao “giai phnng Giai |:=‘n=::-n,s_.ff
tan pha nhu tsunami dp dén cudn trdi ra bién tat ca
khong tir mot ai.

Mit hét!

Trer vé trudmg. Truomg di bi xoa tén.
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Nhin trén liu, truomg K§ su Hang Hai khong
con duoge t1on tai.

D&i mat phia trude, truomg Cao Ding Thuong
Mai da bi giai tan.

Qua trudmg Luat. Cay dai bong mat con do
nhumg Duy Tén da bi mat tén dwimg. Lac 16i!

Ngay trinh dién, rao bude di quanh. Ban be
véng béng vai tén. Ban giang huin ciing khong
con nguvén ven. Cac chire vu tir vién trudmg. giam
dbc dén truomg phong ... déu bi bai nhiém. Tran
Giam ddc cling chung s phan, chi tam théi bi
trumg dung dé day mdn “vé ky thudt”. Ngudi ddra
di. ngudni con ket lai. Va co phai chang trong noi
tuyét vong mat mat con ngudi thuong tim dén mot
diém tua nhu nhac si ho Trinh nghéu ngao trong
sang tic moi “mdi ngay t6i nhau mot lan thoi* ?

Chiing ta mit hét chi con « riu”

Sau ngay “dit phim », c6 hién tugng “rau”.
Cac gigo su nhu Trong Ba, Bdt Tudn. Thuong
Khang, Thién Tong, Cong Dam... trude chi phot
phét cho co ve. Nhumg tir ngay Ban Quén Quan
tran giit trong trudmg, riu cic ong déu dé didm nét,
Nhé lai mot hdm, ngay trong gio thi do thiy Tran
phu trach, ¢6 6ng pho tién si (nghe hoi la la) cling
la pho khoa tip két xong x¢ vao. Tai lui timg ban
sinh vién. Roi bdng chbc dng quat “anh 1a hoc tro
hay du con ma dé rau?”. Thé la hang loat CN18-
ACK73 rti khoi phong thi di tim dao cao. Thay
Trén chi ther dai va bé nho chi cho sinh vién tim
noi “quéi nhan” dé dugce pha trg. May mén thay.
khong déu xa, sau lung xuong Cong Nghé co nha
“4n si rau” Lé Pang Nguyén cung cap kéo/dao/
kiéng/nude mién phi. Roi ciing qua. tuy dao kéo
hei bi lut vi nhimg chang rau k&m nhu “Thanh
rau”, Chiéu, Quang. Phic, Hanh, Loc. Phai ra tdi
ra lui bao bdn maéi “may rdu nhan nhyi*, Ding la
réu huyén riu.

Sau nay khéng biét vi bi that sung, vin chire
phé khoa. Ong pha tién sT dé rau mép va thuong
s0 tiéng dire trong lic bia bot. ngay ca trong céng
tin nha trudmg. Nay nghe ong da ra di sau mot con



« dot quy ». Thdi thi xin muen vai chir cia ngudi
xura dé tién dng.

“Ai eong hau, ai khanh neimg, véng trdn ai
ai dé biét ai 7

Chic 6ng khong biét rang dam “hoc tro du
cdn™ bi dudi lic trude nay ra sao.

Réu ria rat cang rd nét cia nhimg dai gia/chu
Iém trong/ngoai nude. Tui nd van the di “gdp thai
thé, thé théi phai thé ™.

Thii thé d6. Dam ban ta, sinh vién k§ sur da
biét nhay xe lira rit nhau vao rimg dao mi “cai
thién™.

Chuyén la Céng ty Putmg Sat VN (Hoa Xa
VNCH cii) thiy cong nhdn don bobo quéa ém. nén
tim cach cho cong nhin « cai thién ». Qua nhimng
tai xé chay duémg Sai Gon — Long Khanh cho biét,
c6 rat nhiéu rimg khoai mi bo hoang, C I& do
nhimg ngudi «hoe tdp cai tao» trong nhumg chua
kip nhé va da b chuyén trai. Thé 1a Puéng Sat Chi
Hoa t6 chire dem diu may kéo mady toa cong nhén
vio rimg. Dem bao theo. ai nhé duge bao nhiéu
thi nho. Sau do6 cén ki tra tién theo gia gitp «cai
thién». Ngay dau vao rimg ménh mong, khoai mi
dao duge c6 cu bang bap vé. Pem vé lop lude lép
phoi an khong hét. Cau Ba «hd haiv khoe ciing
chiing ban. C6 thiang khong tin khi nghe ti kich
thude vi dai ciia ci mi. Thé 1a chang moi méy tén
ban 6m déi vé nha, chi cii mi va siin lude ludn cho
tui no bo bung. Mét ci ma da no canh ca dam. Va
thé theo 1&v yéu céu cua tui né, chang hira chuyén
sau s& din ca bpn vao rimg. Nhumg ai ¢6 ngdr. §
giorsang khi ra dén so, tir xa da thiy ngudi dong
nhu kién. Trén toa tau ngudi chit nhu ném. Thé
méi biét khong chi ¢6 bao tir ta thit nghiép. Lang/
xom/quan/thanh ca nude dan minh cling déi meo,
ching c6 gi nhai. Bay chir. mdt vai toa tau lam sao
chira hét bao d6 nguai. Théi, chuyén di bude phai
bi huy bo. Céc chang sinh vién danh cudi guong
mang bao tir vi bao bj tréng tré vé miéng ca thim
“t6 quéc oi, dao khoai mi ma khong cé. Tir giai
phong dén hém nay bobo don dai dai... Tie giGi
phéng dén hém nay bi lao dgng bang hai”.

Théi thé d6. Con dau nhimg méi goi day tu,
day kém cua nhimg chang sinh vién k¥ su Phii Tho
sing gia. Tién day cdng hoc bong ngay trude da
du dé nuéi thing em ngoai né vé hoc & Sai Gon.
“Giai phong” vao. Budi trnra, ¢6 ngudi sinh vién
rit vao mt goc lop, cham rdi nhoi mét cu khoai
lang bing 2 ngon tay. Ngim nghi than minh con
doi. ldy chi nuéi thing em diy. Pau long dudmg
ndo!

Khéng thé nhin ban bé déi ra ri. Khong thé
dé déng mdn phai ép minh cong lung vi «roi gaoy.
Cé chang céng tir Mién Tay dd giang tay ciru
“dém con ba phudc* di biét ring théi cui qué gao
chiu, ai dam giap ai. Xudt von lam banh mi. Ca
dam nhao vao. Hi huc ché bién thing phuy. dira
duc, dira han. Miia nghé ban buon, dira nhio bét.
dira canh 16, dira di rao hang kiém méi. Khong chi
tmg tién, t&n ndo thue loai 16 ca chan, chang cho
mugn ca xe. Ding 1a khong ho danh “Cong Tir
Mién Tay" tir khi nhip mén Gia Dinh Céng Nghé,
Chang vén choi dep véi ban bé moi lic moi thoi.
Phong thai “dai tu san™ nay da giir ban bé gén lai
nhau hon ltic néo, nhung lai khién chang tré thanh
“ddi twgng™ cta nhimg ngudi dang ra sie tuyén
truyén “xdy dymg con ngudi méi Xa Hoi Chu
Nghia". Chéng phai la déi twong doan hay dang,
ma la dbi tuong cin duge chi v “cai tao™ vi 16i
kéo va anh huong dén “nhiéu ngudin. That vy,
“trén” dyr dodn khong sai. Khong doi lédu, chuyén
da téi lién vao mot budi sing tinh suong. Khi ca
truomg dang duge “ding ta” gidgo dau man “chinh
tri dai tra”, bong dung xudt hién mot “tiéu tu san™
ddu doi nén tiéu, ngao doi trén xe gén may ta ta
chay vao véi chiée cin xé phia sau. Pung lic 6ng
Bi thu kiém “Hiéu ph6™ dang hé hai sang “véi su
van dung sang tao chu nghia Mdc-Lénin cua dang
ta, trong 20 nam nita ching ta sé bar kip medc
Anh”, chang buéc vao thong tha véi hai tay hai 6
binh mi. Vi (hinh nhur) ca hdi truémg bi “mat trit
tu” vi nhimg cap mit da léch hudmg. Khoi hai hon.
xen lan 1&i canggi “tién nhanh, tién manh...”. Cé
nhimg dm thanh nhop nhép cham chap tir nhimg
quai ham di lau chi dwoc ding ngap dai, ngép vin
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hodic midn cwéng md ra “nhiét liét tan dong™.
Thé mdi hay ciu “cd thue mai vire duge da
w.

Biét thira, nhung von di hay sang tao (nguoc
ngao), “Ta" chu mmng"siél thue (dé) méi vue
duge dao (Pang)”. Lénh ngln song cam cho da
duge ban hanh. Va "Tir ay™ ... trong Nam bimg
budn ldu. Ngudi ngudi budn 1du. nha nha budn
lau. tir mot ky gao, mot ky ca phé. mot lit diu. mot
thing rau hanh, mét gio ca den ca mot con heo.
Trong s6 dé co Ban ta. Ching dén twong Tay «phe
phiy» kha bao. Tir nira dém, vot vé 1o mo ving
qué, cO ca con heo di xé thit nhét day vao bon
bi bang. Rm luéng lach lan tranh cong an, chay
cho kip vé thanh phd bo méi. Lo 16 chi nhin rau
chang ta ¢6 thé dodn ra ngay. Hom néo bi rudng
chiin qué gat, vé t6i Phi Lam troi da himg dong,
hiang riu kia nhu co ta khong duge tudoi, quéo ri
tham thuomg. Nay nghe noi da tro thanh "dai gia
- thng giam ddc™. Co phai vi mau bao di budn khi
xura chang?

Khi xwa ket lai.

C6 nhimg Ban ta ra truomg, di xin vige chiu
chure nhur &n may. dn xin vi ly lich qua “xdu*

. chinh minh mai dwge phdn cong ¢ ‘udi ¢ i.rng
vé f dng tv Co Khi do. Ban bé ai ciing di lam roi,
con minh Hmng ( hm 6 thang, hét tién phai vé
nhér Da Nang, xong roi vé lai hoi. Minh nhd o TP
Cry CK di tén la Thom, frdam ngdm e ngai trudc
Iy lich cia minh (khéng biét ¢6 doi an tién khéng),
co chung Th. Stn nita (sau nay hinh nhi han nghi
luén). nén minh xin éng ta gidy gici thiéu di ché
khic néu nhdan. Cuoi cimg minh di lang thang tu
xin dieoc Sic CN thanh phé la noi cdc ding chi
mién Nam ndm. Toan néi giong Nam, (cé 18 cdc
déng chi néy ciing bdt man b di o ngodi Bdc) nén
nhdan minh ldm ... »

wchuvén vé CT Co Khi cho phan cong, nguoi
triecre ngieo saw, cha ngon cho do,.chuyvén nay em co
nghe bac D. ké, ciing nhiéu tinh tiét khon nan lam
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(xin 6i may bdc), riéng bac D. nghe néi bay luon
chiée xé no mai vén do. Béc D. lén tiéng coi nao.»

Ciing v lich qua “nguy™. “Céach mang” vao,
léu béu nhur luc binh, moi ngd song déu bj bit
kin.

Cing dwong. Vuot bién.

Toi tie, Vieot nguc.

Léinh dan. Toi 1.

Vieot ngue. Cuedp tau

Viept bién

Ban ta, k¥ su CN ra truomg non. Bi triét dudmg
séng da phai mang tiéng “du con”, 16 chirc cudp
tau diu sting voi cong an. Bao lin ta day. Gan
murdi ndm mai vuot thodat dén bén bér tr do. Yén
dinh da lau nhung ndi dau vin con nhice nhoi
trong timg 161 nhac. Timg not khay 1én nhu timg
giot mau nho \uf'mg tir nhimg vét thuomg dan thu.
Timg am di¢u tram ca nhu tiéng rén dint khoang
trong dém tir connex biét giam lanh budt. Tiéng
clia ngudi ban ti ciing la ban trong Hoe vién thuo
Xira

Ta thodt nguc. Ban phai tit chung thdan.

Nay, o xur ngwai, Ta lam chu hang.

Noi qué nha, Ban ra tit lam triom dai ca.

Lai lac dé ?

Nhé lai gén nira thé ky truée da tuong bi hai
chir Bui Ki¢m ndi rd trén tran vi lac dé thi vao dé
thit. Méy chuc nim sau chéo xuong ty nan xir Phi
Lang Sa. viin cir mang noi am anh do trong long.
Réi cho dén mot hém “trong 16i bimg ning ha”
nhur kiéu nha tho “cach mang” T6 Ong/cha/anh
em/ban bé gi do. Bimg sang that khi doc duge but
tich cua “Ngudi*. Chinh but tich nay khién long
Ciu Ba khong con « dzay dzint ». Ha hé 1a dang
khac boi nhimg L.iéng muc xanh/tim ngay xua co
ngd ddu sao ta giong “Ngudi ». Ta thanh nién an
mic “16 lang” va co circhi * thém nha”, lai ﬂham
cir dong dai ta ngudi dn mac miéng ching miéng
dup. tham thiét chia tay mong o6ng di qua ba di lai
thuong tinh.

Ra di @n may, xin vao hoc truong thude dia.



Trér vé tw xung “cha gia dén t6¢* dai du con.
“Ngudoi” dong duoce ca hai vai.
Co phai “di véi vé cling mot nghia nhu
nhau*?
Hay “Nguoi™ vi “gdp thoi thé, thé thoi phai
thé" ?

Thiri thé dé,

Nang génh gia dinh, ¢ lai dé thiy chir nghia
minh hoc cang lic cang vd dung. O lai dé roi
tham thia khi chgt nghi dén hoan canh ting kho
ctia Mai trong Nira Chimg Xuén. Nhimg nam dau
trung hoc, doc Khai Hung, ngdm ngti chia sé chi
thodang qua trong phit gidy. Tro tréu thay, hoan
canh do lai roi vao chang. Phai moi lay ca kién
ho dé xin phép thio d& nha hwong hoa. Bén timg
cay cot tdm van dé nudi mudi may miéng in trong
nha. Hé then ciing t6 tién dén duémg néo!

Twimg ¢6 thé xoay tros ciru vin cho gia dinh.
Néo ngdr niém hy vong ciing bj cudp méit. Cho dén
khi nhdm mdt, khong thé nao x6a dugc hinh anh
bd me gy go timg bai liét hai lin vi thiéu dinh
dudmg, trd vé nha trong chuyén tau khuya, 4m
thim ngdi bo goi thit thin. Nhimg ky ca phé, dau
xanh, s0 von cudi ciing ciing 1a sinh mang cua ca
gia dinh da bi cong an cudp, tich thu khong bién
nhin. Bét lye, cim hén trude ngang nguoc!

Bét lyc, cam han hon khi thiy cdc qua phu
thém mot lian danh nudt nude mat dem di anh
chéng chét oan vi min “céch mang” tir Miéu thor
trér vé nha. Ca trim oan hén duge dong nghiép sar
vé gia dinh cting t6 hang nam trong dip rim thing
bay, nay da bi “cich mang” mét ldn nita ngang
nguge xua dudi. Miéu Thor Tai Xé Xe Lira Bi Min
da bj dap tan nhu Nghia Trang Ba Téng Tai Hué,
noi an téng 428 hai c6t nan nhén bi tan st tai Khe
Pa Mai nam Méu Than,

36 niim tri qua, dir vét tich khong con. Nhumg
chic han nhimg nién truémg KSCN Thu, Bé,
Quang timg ganh véc diéu hanh trong Hoa Xa
Chi Hoa. ciing nhu nhimg nhan vién vin con hinh
tugng lai duge Miéu Tha va biét rd viée this cling

oan hon bj thing tay dep bo tir ngay do.

36 nam tréi qua, “tién nhanh, tién manh™ nhu
ké 1én dong, lac lu vong vong rdi quay lai goi la
“d6i mai . D6i phat ngdp!

Trude cdm viée thir cing. Nay can b linh
dao tir thip dén chi tich nwde “déng khai™ tin
tudmg bii lay thin thanh con hon dan thuemg. Cir
xe “chiia”, xe céng cho 1€ vit sim sanh “hoanh
trang”, toan loai hao hang cao sang, phon phon
t&i. Khong 1€ lac nao bo xot tir Bic vé Nam: Chia
Huong. Dire Thanh Tran, Ba Pen, Ba Chuaa Xir...
Biét ring day la dip cho cic quan thudn duéng
thang quan tién chitc chir ching phai nhé dén cong
lao ctia Thanh nhin gi tat. Biét ring sau khi cing
& v& cdc quan van tham &, héi 19, van an dat 16t
nhu com bira. Nhumg xin nhé cac dong mon bén
nha chuyén l&i “tr vin" thit tinh cho céc quan.
Réng, truée khi xudt hanh nhé “thanh khan™ héi
1§ cdc oan hon bi min xe do xe lira. bi dan bj phéo
“lam” vao truémg hoc bénh vién, bj dap vii bo
xdc ngoai bién khoi... vi “Ngudi anh em™ nim
xua. Nhé “thanh khin” méi duge cac vong linh
oan hon hi xa hét cho. Bang khéng coi chimg di
xe xe l4t, di thuyén thuyén tp. Lac d6 “Béic” dang
& Diém Vuong ciing khang thé nio 1én ciru duoc
dau. D6 khong ké dén nhimg ngwai bi dap diu,
xich xiéng chén song nhu Tét Mau Than, nhimg
ngudi bj hanh ha bo déi bénh tét trong trai “cai
tao” hay trong ving kinh té méi. Ho khong bi
chét oan ma vi “Ngudi anh em™ chu tam ra tay lic
trudre. C6 “thanh that khai bao* khan ddt vang ma
héi 16 hang khoi vang, hang déng tién do, hoac
Rolls Royce “cire dic — khong dung hang™, e rang
ciing khé c6 thé tir bi hi xa duge ngoai trir céc
vong hon da thanh Phat. Nhumg dimg lo, nhimg
ngudi khéng chét oan nay chic da di diu thai roi.
Co lo 1 lo cho déi con, chau, chit cia céc quan
trong twong lai khi “tao ngd™ nhimg ngudi ddi mo
dau thai tro lai. Téi nghiép cho céc chau phai génh
tra cdc oan hém, nghiép qua cua cha 6ng ching.
Viée nay Céu Ba ciing khong thé “tr van" duoc
gi. Danh *bo tay chim com*.
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Lin cubi lai lac dé.

Pac San 4 dat wa “Doi Ba Vang™. Cau Ba
géing « i da tim vang » Nhung vi sanh sau de
muén nén chi huémg duge vang (son) mot thuo.
Lési phér thoang nhu mua by, bay mat tiéu tir kiép
nao. Con lai toan da va (bi) da.

Néi vé da. Thir hoi: Co ai khong méo mat vi
am thanh chat chia khi cudc phai da ong loc di
khai hoang viing diy min biy chua nd & Cu Chi.
C6 ai khong é rang khi nhai dé (san) bi lan trong
com dit da ngdi nhit nhanh hang budi trén.,

Va bi di. Co ai khong ngdm ngui cho sd
phin den dui coa cac ban ta, LDK. LHG nhimg
SVCNIS, ngdy ra trudng gan ké da bi da vang
ra. Céu Bay V& Thiém con thé tham hon. Bi da
anng phi. tir Hang Hai qua Co Khi ACK73 va tur

o Khi da ti’mb tuot ra ngoal qmng nhir LPK vi
I} lich khong tot. Nai theo Cau Bay « tat nhién
khong tot véi... bac Hé ».

Két luin cho “DPoi Pi Ving™.

36 ndm nhin lai, ai ciing ngan s da va bi da ca.
Ngoai trir doc nhit Van Dinh Thanh CN17. Nghe
noi chang bi dé vao ti t6i 2 ndm vi vuot bién.
Trong tii chang da kho luyén thang cong Master
of Life va tro thanh « Nguoi dd». Ra th, ngoai
gia dinh v con, chang chi vui thu song cung da.
Ngi mo ciing thiy da, Mo mat ra la di tim da.
Ban bé cudi hoi : «da hiang ha sa s6 quanh nha. bd
dién sao ma com dim, com boc 1an 16i cye kho di
tim». Da thua, chang tim «cong cu bang da cia
thin stone age».

Hién Van Dinh Thanh, nha khio ¢6 s6 1 cua
VN da co6 collection gﬁm 4500 hién vét gom: «riu,
hon, cude, ban mai véa phan lom mang ddc trung
cua hau ky thod dai da mani, ndm trong khung thai
gian cach day 3.000 - 4.000 nam». Qua bao trong
nurde, theo nhin xét cia phong nghién ciru thoi dai
di cua Vién Khao ¢o hoc, lhu-f}c Tmn}:. tim Khoa
hoe x@ hdi va nhian van qunc gia, rang «trong b
siweu tap cua ong Thanh co dén hai “bao boi" ma
vai ca hao tang nha mede ciing phai ao woce, ngay
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ca danh sdch wée tinh trén dudi 2 van hién vdr
do dd cua di chi Lung Leng diwoc khai qudt ciing
ving mai: day la ba miii qua (mét loai vit khi)
héing da ngoc, trong do ¢ mot chiée con gdn nhu
ngUVEn ven; tiép dén la ban dimg dap vai vo cdy
dieore cham khdc tinh xdao.»

“Bao bdi" chi co6 vai miéng da. Phu ong
(dd) dem ba «ron» (Rolls-Royce) chin «mec»
(Mercedes), chua chiic (bom) Thanh chiu doi.

Nghe thdy ma ham. Muon lam «Ngudi dd»,
bo tii vai cuc dé khoe vai dii cho quén di nhimg
ngay co cuc.

Nhumng khoan da quy ban. Dimg thiy «nguoi
ta an khoai. viac mai ma chay». Trude Khi tré thanh
«Nguéi da» nhu quai nhan Van Dinh Thanh, ban
co chiu ndi bi da 1én da xudng, da qua da lai, da
gio 14i, da hau. da song phi, da lién hoan ... bo/bo
da hay khong?

Diéc Con Ray. CN18

Giai dap thic mic

Hoe sinh: Thua thiy vi sao dan dng quan
hé vai nhiéu ngudi phy nir thi duge goi
la dao hoa, con ngudi phu nir quan he¢
v nhiéu ngudi dan ong thi bi coi la lang
nhang, la cave...

Thiy gido: Cac em than mén! Thé nay cho
dé hiéu nhé! Cdi chia khoéa ma mo duge
nhiéu 6 khoa thi ta goi né la chia khoa
van ning nhung cai 6 khoa ma ding cai
chm nao ma ciing...dwge thi nd chi la cm
& khoa virt di thoi cac em a! Con thiac mic
gi khong?




